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SEMNALAREA UNEI PLOI CU PIETRE 


Mai multe persoane de încredere au semnalat faptul 
că o ploaie de pietre a căzut din bun senin pe Carlin 
Street, în oraşul Chamberlain, la data de 17 august. 

Pietrele au căzut mai ales pe casa D-nei Margaret White, 
deteriorând în mare măsură acoperişul şi avariind două 
jgheaburi şi un burlan, estimate la aproximativ 25$. D- 


! (abr) Maine. 


na White, văduvă, locuieşte cu fetița ei în vârstă de trei 
ani, Carietta. 
Nu s-a putut lua legătura cu D-na White pentru 
declarații. 


Nimeni nu a fost într-adevăr surprins când s-a 
întâmplat, nu cu adevărat, nu la acel nivel subconştient 
unde colcăie lucruri sălbatice. Ca reacţie exterioară, 
toate fetele din sala duşurilor au fost şocate, înfiorate, 
ruşinate sau pur şi simplu bucuroase că White, 
cățeaua, o luase iarăşi peste bot. Unele dintre ele ar fi 
putut de asemenea simula surpriza dar, fireşte, 
pretenţiile le erau neîntemeiate. Carrie învățase la 
aceeaşi şcoală cu unele din fete încă din clasa întâi, iar 
starea începuse să se clădească încă de pe atunci, să se 
clădească încet şi imuabil, în conformitate cu toate 
legile ce guvernează natura umană, şi cu statornicia 
unei reacții în lanț apropiindu-se de masa critică. 

Ceea ce niciuna dintre ele nu ştia, bineînțeles, era că 
acea Carrie White avea puteri telekinezice. 

Inscripţie  scrijelită pe un pupitru din Şcoala 
Elementară cu clasele V-VII, Barker Street, 
Chamberlain: 


Carrie White mănâncă căcat. 


Vestiarul era plin de strigăte, ecouri, şi sunetul 
subteran al duşurilor împroşcând duşumeaua. Fetele 
jucaseră volei la prima oră, iar sudoarea lor de 
dimineață era uşoară şi înfocată. 

Se întindeau şi se zgârceau sub apa fierbinte, 
chiuind, stropindu-se, dând din mână-n mână calupuri 
de săpun alb. Carrie stătea printre ele apatică, precum 


o broască între lebede. Era o fată îndesată, cu coşuri pe 
ceafă, spinare şi fese, părul ud fiindu-i complet lipsit de 
culoare. I se lipea de față îmbibat în posomorală, iar ea 
nu făcea decât să stea, cu capul uşor aplecat, lăsând 
apa să-i biciuiască pielea şi să şiroiască pe jos. Arăta a 
tap ispăşitor, veşnicul cal de bătaie, care crede în cheile 
franceze pentru mâna stângă, perpetua bătută-n cap, şi 
asta şi era. Îşi dorea cu disperare şi consecvență ca 
Ewen High să fi avut duşuri individuale - şi, deci, 
private —, asemeni liceelor de la Westover şi Lewiston. 
Se zgâiau. Întotdeauna se zgâiau. 

Duşuri închizându-se unul câte unul, fete păşind 
afară, scoțându-şi caschete de baie pastelate, frecându- 
se cu prosoapele, spray-indu-se cu deodorant, uitându- 
se la ceasul de deasupra uşii. Sutiene fură încopciate, 
picioare păşiră în chiloți. Aburul stătea suspendat în 
aer; locul ar fi putut să fie o baie publică egipteană, cu 
excepția ghiorăitului constant al vârtejului Jacuzzi din 
colț. Chemări şi fluierături ricoşau cu toată vioiciunea 
şi fiorul bilelor de biliard după un carambolaj. 

— ... aşa că Tommy a zis că n-o suferă s-o vadă pe 
mine şi eu... 

—... merg cu soră-mea şi bărbată-su. Ăla se 
scobeşte-n nas, da' şi ea la fel, aşa că-s foarte... 

— ... duş după şcoală, şi... 

— ... prea ieftin ca s-arunci un afurisit de penny şi- 
atuncea Cindi şi cu mine... 

Miss Desjardin, profesoara lor de educaţie fizică, 
subțire şi fără sâni, păşi înăuntru, lungi scurt gâtul de 
jur împrejur, şi-şi pocni o dată palmele, zgomotos. 


— Ce-aştepţi, Carrie? Judecata de Apoi? În cinci 
minute se sună! 

Şortul îi era orbitor de alb, picioarele nu prea 
conturate dar frapante, cu musculatura lor discretă. Un 
fluier de argint, câştigat în facultate la o competiție de 
tras cu arcul, îi atârna la gât. 

Fetele chicotiră iar Carrie ridică privirea, cu ochii grei 
şi încețoşaţi de căldură şi de vuietul constant, ritmic, al 
apei. 

— Ăhău? 

Era un sunet straniu, brotăcesc, grotesc de nimerit, 
iar fetele chicotiră iarăşi. Sue Snell îşi smulsese de pe 
cap prosopul, cu iuțeala unui magician avântându-se 
spre o ispravă miraculoasă, şi începu să se pieptene 
rapid. Miss Desjardin făcu un gest iritat şi capricios 
spre Carrie şi ieşi. 

Carrie închise duşul. Acesta îşi dădu duhul picurând 
şi bolborosind. 

Abia când intră în vestiar văzură, toate, sângele ce i 
se prelingea pe picior. 


Din Umbra a explodat: fapte documentate şi 
concluzii concrete extrase din cazul Cariettei White, 
de David R. Congress (Tulane University Press: 1981), 
pag. 34. 


Este greu de pus la îndoială faptul că neremarcarea 
niciunor situaţii concrete de telekinezie în timpul 
primilor ani de viață ai tinerei White trebuie atribuită 
concluziei oferite de către White şi Stearns în lucrarea 
lor „Telekinezia: o însuşire obscură reconsiderată” - şi 
anume că posibilitatea de a deplasa obiecte prin efort 
de voință şi nimic altceva iese la iveală numai în 


momente de încordare personală extremă. Capacitatea 
este într-adevăr foarte bine ascunsă; cum altfel ar fi 
putut rămâne în umbră timp de secole, doar vârful 
aisbergului arătându-se deasupra unui ocean de 
şarlatanie? 

Nu avem decât probe răzlețe, culese din auzite, pe 
care să ne putem baza în acest caz, dar chiar şi atât 
este de ajuns pentru a identifica faptul că înlăuntrul 
numitei Carrie White exista un potențial „TK” de imensă 
magnitudine. Marea tragedie este că... după război 
mulți viteji se-arată. 


— Ci-clu! 

Primul strigăt răsună dinspre Chris Hargensen. Izbi 
pereţii de faianţă, ricoşă, şi lovi din nou. Sue Snell îşi 
trase nasul, încetând să mai râdă, şi simți un amestec 
ciudat, ofensiv, de ură, repulsie, exasperare şi milă. Pur 
şi simplu arăta atât de tâmpă, cum stătea acolo, fără 
să ştie ce se petrece. Doamne, ai crede că niciodată n- 
a... 

— Cl-clu! 

Se întețea ca un cântec, o incantațţie. Cineva din 
spate (poate tot Hargensen, Sue nu-şi putea da seama, 
în jungla de ecouri), răcni: 

— Pune-i dopu'!, cu dezinvoltură groasă, neinhibată. 

— Cl-clu, Cl-elu, Cl-clu! 

Carrie stătea năucă în centrul unui cerc în formare, 
cu apa şiroindu-i de pe trup, broboane. Stătea ca un 
bou răbdător, conştientă că de ea se făcea haz (ca 
întotdeauna), cu  stinghereală buimacă dar deloc 
surprinsă. 


Sue se simți năpădită de dezgust când primii stropi 
întunecaţți de sânge menstrual se striviră pe dale sub 
forma unor pete cât monedele de zece cenți. 

— Pentru Dumnezeu, Carrie, ţi-a venit ciclul! strigă 
ea. Spală-te! 

— Ăhău? 

Roti în jur o privire bovină. Părul i se lipise de obraji 
în formă de coif curbat. Pe umăr avea un ciorchine de 
acnee. La şaisprezece ani, pecetea subtilă a umilinței îi 
era deja clar întipărită în ochi. 

— Crede că-s pentru ruj de buze! strigă deodată Ruth 
Gogan cu o încântare tainică după care izbucni într-un 
chițcăit de râs. 

Sue avea să-şi amintească mai târziu comentariul, 
înscriindu-l în imaginea de ansamblu, dar acum nu era 
decât încă un sunet fără sens în confuzia generală. 
Şaisprezece? se întrebă. Nu se poate să nu ştie ce se 
întâmplă, că... 

Alţi stropi de sânge. Carrie continua să clipească din 
ochi spre colegele ei de clasă, cu uimire încleiată. 

Helen Shyres se răsuci şi începu să imite vomatul. 

— Îţi curge sânge! ţipă pe neaşteptate Sue, furioasă. 
Îţi curge sânge, mămăligă mare şi tâmpită! 

Carrie cobori ochii spre sine însăşi. 

Țipă. 

Sunetul răsună foarte tare în vestiarul umed. 

Un tampon o lovi deodată în piept şi căzu cu un 
plescăit la picioarele ei. O floare roşie pătă bumbacul 
absorbant şi se întinse. 

Apoi râsul, dezgustat, disprețuitor, înfricoşat, păru să 
se înalțe şi să înflorească în ceva zdrențuit şi urât, iar 


fetele o bombardau cu tampoane şi şerveţele sanitare, 
unele din poşetuțe, altele din automatul stricat de pe 
perete. Zburau ca bulgării de zăpadă, iar cântecul 
deveni: 

— Pune-i dopu’, pune-i dopu’, pune-i dopu’, pune.-i... 

Şi Sue arunca, arunca şi cânta cu celelalte, nu 
tocmai conştientă de ce făcea - o vrajă îi luase mintea 
în stăpânire şi radia acolo ca neonul: Nu face niciun 
rău chiar niciun rău chiar niciun rău... Încă mai 
străfulgera şi ardea, încurajatoare, când deodată Carrie 
începu să urle şi să dea înapoi, fâlfâind din brațe, 
mârâind şi bolborosind. 

Fetele se opriră, dându-şi seama că fisiunea şi 
explozia se realizaseră în sfârşit. Acesta fu punctul în 
care unele din ele, privind retrospectiv, aveau să se 
declare surprinse. Şi totuşi, trecuseră toți anii aceia, 
toți acei ani de hai să udăm cearşaful din patul lui 
Carrie la Tabăra Tineretului Creştin şi am găsit 
scrisoarea asta de amor a lui Carrie pentru Flash 
Bobby Pickett hai s-o copiem şi s-o dăm la toată lumea 
şi să-i ascundem undeva chiloţii şi să-i punem şarpele- 
ăsta-n pantof şi s-o băgăm iar cu capul la fund, s-o 
băgăm iar cu capul la fund; Carrie târându-se după ele 
încăpățânată, în excursii cu bicicletele, cunoscută într- 
un an ca „budinca” iar în anul următor ca „moacă-de- 
camion”, mereu mirosind a sudoare, incapabilă să le- 
ajungă din urmă; nimerind în oțetar când urina în 
tufişuri şi toată lumea descoperind (hei, băi scarpină- 
ntre-buci, te mănâncă curul?); Billy Preston punându-i 
unt de arahide în păr când adormea în sala de studiu; 
ciupiturile, picioarele întinse pe culoarele dintre bănci 


ca să-i pună piedică, manualele trântite de pe pupitrul 
ei, ilustrata obscenă strecurată în poşetuţă; Carrie 
îngenunchind la picnicul bisericii, stângace, să-şi 
spună rugăciunea, şi cusătura fustei vechi de madras 
plesnind cât e de lung fermoarul cu zgomotul unei 
enorme ruperi de nori; Carrie dând mereu pe lângă 
minge, chiar şi la jocul în cerc, căzând pe burtă la Dans 
Modern în anul doi şi rupându-şi un dinte, 
năpustindu-se în plasă la meciurile de volei; purtând 
ciorapi întotdeauna cu firele fugite, fugindu-le sau pe 
cale de-a fugi, având permanent pete de transpiraţie la 
subsuorile bluzelor; chiar şi ziua când Chris Hargensen 
dăduse telefon, după ore, de la Kelly Fruit Company din 
oraş şi o întrebase dacă ştie că pulpă de scroafă se 
scrie C-A-R-R--E. Dintr-o dată toate astea, şi masa 
critică fu atinsă. Căcănăria, grosolănia, mârlănia 
ultimă, îndelung căutată, se găsi. Fisiune. 

Dădea înapoi, urlând în tăcerea nouă, cu brațele 
grase petrecute peste față şi un tampon agăţat în 
mijlocul părului pubian. 

Fetele o priveau, cu ochi strălucitori şi solemni. 

Carrie se retrase până la marginea unuia din cele 
patru compartimente largi ale duşurilor, şi se lăsă încet 
în poziție şezând. Slobozea gemete, lente şi neajutorate. 
Ochii i se rostogoleau cu o albeață umedă, ca ai unui 
porc în ţarcul de la abator. 

Sue spuse rar, şovăitor: 

— Cred că asta-i fără-ndoială prima dată când i-a... 

Acesta fu momentul când uşa se dădu de perete cu 
un trosnet sec şi abrupt, iar Miss Desjardin năvăli 
înăuntru să vadă ce se întâmplă. 


Din Umbra a explodat (pag. 41): 


Atât psihologii cât şi autorii studiilor medicale asupra 
acestui subiect sunt de acord că începerea deosebit de 
tardivă şi traumatică a ciclului menstrual al Carriei 
White a putut foarte bine să cauzeze declanşarea 
aptitudinilor ei latente. 

Pare incredibil că, până în 1979, Carrie nu ştia nimic 
despre ciclul lunar al femeii mature. Este aproape la fel 
de incredibil să ne imaginăm că mama fetei i-ar fi 
permis să ajungă la vârsta de aproape şaptesprezece 
ani fără a consulta un ginecolog în privința neapariției 
menstruației la fiica ei. 

Totuşi, faptele sunt incontestabile. Când Carrie White 
şi-a dat seama că sângera din orificiul vaginal, n-a avut 
nici cea mai vagă idee ce se întâmplă. Era neştiutoare 
despre întregul concept al menstruației. 

Una dintre colegele ei de clasă care au supraviețuit, 
Ruth Gogan, povesteşte cum a intrat în vestiarul fetelor 
de la Ewen High School în anul dinaintea evenimentelor 
care ne privesc şi a văzut-o pe Carrie folosindu-se de un 
tampon pentru a-şi ajusta cu el rujul. Cu ocazia aceea, 
Miss Gogan a spus: 

— Ce mama dracului faci acolo? 

Miss White a răspuns: 

— Nu-i bine ce fac? 

Atunci Miss Gogan a replicat: 

— A, ba da. Sigur că-i bine. 

Ruth Gogan le-a pus la curent pe câteva din 
prietenele ei (ulterior i-a spus autorului acestui interviu 
că era ceva „miştocuţ”), iar dacă după aceea cineva a 
încercat s-o informeze pe Carrie asupra adevăratei 


utilizări a ceea ce folosea ea ca să se machieze, se pare 
că a refuzat explicaţia ca pe o încercare de-a o lua în 
zeflemea. Aceasta era o fațetă a vieţii ei referitor la care 
devenise excesiv de precaută... 


După ce fetele s-au dus la ora a doua iar clopoțţelul a 
tăcut (câteva din ele se strecuraseră discret pe uşa din 
spate înainte ca profesoara să fi putut începe a nota 
numele), Miss Desjardin a folosit tactica standard 
pentru istericale: a plesnit-o pe Carrie straşnic peste 
obraji. Greu ar fi recunoscut plăcerea pe care i-o oferea 
această acțiune, şi fără îndoială ar fi negat că o 
considera pe Carrie un sac de osânză gras şi 
plângăcios. În primul ei an de meserie, încă mai credea 
că îi consideră buni pe toţi copiii. 

Carrie ridică spre ea o privire nătângă, cu fața încă 
descompusă şi chinuită. 

— M-M-Miss D-D-Des-D.-... 

— Scoală-te, spuse rece Miss Desjardin. Scoală-te şi 
ocupă-te de tine. 

— Sângerez de moarte! zbieră Carrie, şi o mână 
dibuind orbeşte se ridică şi apucă şortul alb al 
domnişoarei Desjardin. Lăsă o amprentă sângerie. 

— Eu... tu... 

Fața profesoarei de educaţie fizică se strâmbă, 
pungită de scârba, şi deodată o ridică smucit pe Carrie 
în picioare. 

— Treci acolo! 

Carrie rămase  clătinându-se între duşuri şi 
automatul care oferea şervețele sanitare de zece cenți, 
cocoşată, cu sânii ațintiți spre duşumea şi brațele 


pălăbănindu-i-se moi. Arăta ca o maimuţă. Ochii îi erau 
sticloşi şi goi. 

— Acuma, spuse Miss Desjardin cu un accent 
şuierător, ucigaş, scoţi unul din şervețelele alea... nu, 
lasă-n pace fanta pentru fise, oricum e stricată... iei 
unul şi... fir-ar să fie, da' ia-l odată! Te porți de parcă n- 
ai mai avut în viața ta ciclu. 

— Ciclu? repetă Carrie. 

Expresia ei de complet scepticism era prea sinceră, 
prea plină de oroare neghioabă şi fără speranţă, pentru 
a putea fi ignorată sau negată. O bănuială cumplită şi 
neagră începu să se înfiripe în mintea Ritei Desjardin. 
Era incredibil, aşa ceva nu se putea întâmpla. Ei înseşi 
îi începuseră menstruaţiile puţin după ce împlinise 
unsprezece ani şi se repezise în capul scării să țipe în 
jos surescitată: „Hei, Mami, sunt pe stop! 

— Carrie? murmură ea, înaintând spre fată. Carrie? 

Carrie se îndepărtă cu un zvâcnet. În aceeaşi clipă, 
un raft cu mingi de softball din colț se prăbuşi bubuind 
puternic, cu ecou. Siferele albe se rostogoliră care- 
ncotro, făcând-o pe Desjardin să tresară. 

— Carrie, ăsta-i primul tău ciclu? 

Dar acum, că gândul fusese admis, abia dacă mai 
trebuia s-o întrebe. Sângele era întunecat la culoare şi 
curgea cumplit de greu. Ambele picioare ale Carriei 
erau mânjite şi stropite cu roşu, ca şi cum ar fi trecut 
vadul unui râu de sânge. 

— Mă doare... gemu Carrie. Burta mea... 

— Trece, spuse Miss Desjardin; milă şi ruşine de sine 
se întâlniră într-însa, într-un amestec stânjenitor. 
Trebuie să... ăă, opreşti curgerea sângelui. Să... 


Deasupra capului ei ceva fulgeră orbitor, urmat de 
un pocnet ca de armă cu aer comprimat, iar un bec 
sfârâi şi se stinse. Miss Desjardin ţipă surprinsă, şi-i 
dădu prin minte 

(toată coşmelia asta blestemată se dărâmă) 

că lucruri de acest gen păreau să se întâmple în jurul 
Carriei întotdeauna când era tulburată, de parcă o 
pândea ghinionul la fiecare pas. Gândul îi fugi aproape 
la fel de iute pe cât venise. Scoase unul dintre şervetele 
sanitare din automatul defect şi îl despături. 

— Uite, îi arătă. Uite-aşa... 


Din Umbra a explodat (pag. 54): 


Mama Carriei White, Margaret White, a adus-o pe 
fiica ei pe lume la data de 21 septembrie 1963, în 
circumstanţe care nu pot fi definite decât drept bizare. 
De fapt, o privire de ansamblu asupra cazului Carrie 
White îl lasă pe cercetătorul atent cu un simțământ 
dominându-le pe toate celelalte: acela că fata a fost 
singurul rezultat al unei familii mai ciudate decât 
oricare alta ajunsă vreodată în atenţia publicului. 

Aşa cum am notat mai înainte, Ralph White a murit 
în februarie 1963, când o grindă de oțel a căzut din 
cablurile macaralei, pe un şantier din Portland. D-na 
White a continuat să locuiască singură în bungalow-ul 
lor din suburbiile oraşului Chamberlain. Datorită 
crezurilor religioase fundamentaliste, aproape fanatice, 
ale familiei White, D-na White nu a avut nicio prietenă 
care să se ocupe de ea în perioada sarcinii. lar când au 
început durerile facerii, şapte luni mai târziu, era 
singură. 


La aproximativ h. 1:30 p.m. în ziua de 21 septembrie, 
vecinii din Carlin Street au început să audă zbierete din 
casa White. Poliția, însă, nu a fost chemată la fața 
locului până după h. 6:00 p.m. Ne rămân două 
alternative deloc atrăgătoare pentru a explica acest 
decalaj de timp: fie vecinii de stradă ai D-nei White nu 
doreau să se implice într-o anchetă polițienească, fie 
antipatia pentru ea devenise atât de puternică, încât au 
adoptat cu deliberare o atitudine de om-trăi-şi-om- 
vedea. D-na Georgia McLaughlin, singura dintre 
locatarele rămase care locuiau pe Carlin Street în acea 
vreme şi care a fost de acord să-mi răspundă la 
întrebări, spune că n-a anunțat poliția pentru că a 
crezut că urletele aveau ceva de-a face cu „rostogoleala 
sfântă”. 


Când în cele din urmă poliția a sosit, la orele 6:22 
p.m., ţipetele deveniseră neregulate. D-na White a fost 
găsită în patul ei de la etaj, iar ofițerul anchetator, 
Thomas G. Mearton, la început a crezut că fusese 
victima unui atac cu mână armată. Patul era năclăit de 
sânge, iar pe podea se afla un cuțit de măcelărie. Abia 
atunci a văzut copilul, înfăşurat încă, parţial, în 
membrana placentei, la sânul D-nei White. Se pare că 
ea însăşi a tăiat cordonul ombilical, cu cuțitul. 

Este o mare provocare atât a imaginaţiei cât şi a 
nu ştia că e însărcinată, ba încă nici măcar nu 
înțelegea ce implică acest cuvânt, iar oameni de ştiinţă 
ca J. W. Bankson şi George Fielding au propus recent, 
în mod mult mai rezonabil, ipoteza că respectivul 
concept, legat irevocabil în mintea ei de „păcatul” 


împerecherii, îi fusese complet eradicat din creier. Poate 
că pur şi simplu a refuzat să creadă că ei i s-ar putea 
întâmpla un asemenea lucru. 


Deţinem date despre cel puţin trei scrisori adresate 
unei prietene din Kenosha, Wisconsin, care par să 
dovedească indubitabil că D-na White credea, începând 
din luna a cincea, că are „un cancer al părților 
femeieşti” şi curând îşi va reîntâlni soțul în ceruri... 


Când Miss Desjardin a dus-o pe Carrie sus la 
cancelarie, cincisprezece minute mai târziu, holurile 
erau din fericire pustii. Clasele torceau molcom, în 
spatele uşilor închise. 

Ţipetele lui Carrie se potoliseră în sfârşit, dar 
continua să plângă cu statornică regularitate. Până la 
urmă Desjardin îi pusese şervetul cu mâna ei, o 
curăţise pe fată cu prosoape de hârtie ude, şi o vârâse 
la loc în chiloţii ei simpli de bumbac. 

Încercase de două ori să-i explice realitatea banală a 
menstruației, dar Carrie îşi astupase urechile cu 
mâinile şi continuase să plângă. 

DI. Morton, prim-adjunct, sări de la birou ca fulgerul 
când intrară. Billy deLois şi Henry Trennant, doi băieți 
aşteptându-şi cuvenita predică pentru a fi chiulit de la 
franceză, aşezaţi pe două scaune, se holbară mai să le 
iasă ochii din cap. 

— Intraţi, spuse scurt Dl. Morton. Intraţi imediat! 

Îi fulgeră cu privirea, peste umărul lui Desjardin, pe 
băieții ce priveau amprenta roşie de pe şortul 
profesoarei. 

— Voi la ce căscațţi ochii? 


— Sânge, răspunse Henry, şi zâmbi cu un soi de 
surprindere vidă. 

— Două termene de detenţie! se răsti Morton. Cobori 
privirea la pata sângerie şi clipi din ochi. 

Închise uşa în urma băieților, apoi începu să 
scotocească prin sertarul de sus al dulapului cu acte 
după un formular pentru accidente şcolare. 

— Te simți bine, ăă... 

— Carrie, completă Desjardin. Carrie White. 

DI. Morton localiză în fine un formular de accidente. 
Avea pe el o pată mare de cafea. 

— N-o să aveți nevoie de el, Domnule Morton. 

— Bănuiesc că la trampolină a fost. Tocmai am... N-o 
să am? 

— Nu. Dar cred că ar trebui să-i dăm voie Carriei 
acasă pe ziua de azi. A avut o experiență cam 
înspăimântătoare. 

Ochii ei scânteiară un semnal pe care Morton îl 
sesiză dar nu reuşi să-l interpreteze. 

— Da, okay, dacă aşa zici. Bun. Bine. 

Morton îndesă formularul înapoi în sertar, îl trânti cu 
degetul mare rămas înăuntru şi scoase un mormăit. 
Făcu o piruetă graţioasă până la uşă, o deschise 
smucit, se uită urât la Billy şi Henry, şi strigă: 

— Miss Fish, am putea primi un bon de voie, te rog? 
Carrie Wright. 

— White, spuse Miss Desjardin. 

— White, fu şi DI. Morton de acord. 

Billy deLois râse pe sub mustață. 

— O săptămână de detenţie! lătră Morton. 


Sub unghia mare i se forma o băşică de sânge. Durea 
ca dracu'. Plânsul constant şi monoton al Carriei 
continua, la nesfârşit. 

Miss Fish aduse bonul de voie galben, iar Morton îşi 
mâzgăli pe el inițialele cu creionul argintiu de buzunar, 
strâmbându-se la apăsarea degetului vătămat. 

— Vrei să te ducă cineva, Cassie? întrebă. Putem 
chema un taxi dacă ai nevoie. 

Carrie clătină din cap, Prim-adjunctul observă cu 
dezgust că într-o nară i se formase un uriaş clăbuc de 
mucus verde. Îşi mută privirea peste creştetul ei, la 
Miss Desjardin. 

— Sânt sigură că o să fie bine, spuse ea. Carrie n-are 
de mers decât până la Carlin Street. Aerul curat o să-i 
facă bine. 

Morton îi dădu fetei bonul galben. 

— Acum poţi să te duci, Cassie, spuse el cu 
mărinimie. 

— Nu mă cheam-aşa!! zbieră ea deodată. 

Morton dădu înapoi, iar Miss Desjardin sări ca lovită 
pe la spate. Scrumiera grea, de ceramică, de pe biroul 
lui Morton (era „Gânditorul” lui Rodin cu capul prefăcut 
în receptacul pentru chiştoacele de țigări), se răsturnă 
dintr-o dată pe jos, ca pentru a se adăposti de forța 
strigătului. Mucuri şi scame de tutun din pipa lui 
Morton se împrăştiară pe covorul de nailon verde-pal. 

— Ei, i-ascultă, spuse Morton, încercând să-şi refacă 
tonul sever. Ştiu că eşti tulburată, da' asta nu-nseamnă 
că trebuie să-nghit... 

— Vă rog, spuse calmă Miss Desjardin. 


Morton clipi din ochi spre ea după care dădu scurt 
din cap. Încerca să proiecteze imaginea unei 
seducătoare figuri de tip John Wayne în timp ce îşi 
îndeplinea funcțiile disciplinare ce-i constituiau 
principala sarcină ca Prim-Adjunct, dar nu reuşea 
tocmai bine. Administrația (reprezentată de obicei, la 
supeurile Lay Cee, recepțiile P.T.A. şi ceremoniile de 
premiere ale Legiunii Americane, de către Directorul 
Henry Grayle), îl califica îndeobşte ca „seducătorul 
Mort”. Categoria elevilor era mai dispusă să-l 
catalogheze drept „ţâcnitu' ăla de la birou care dă din 
cur”. Dar, cum puţini elevi ca Billy deLois şi Henry 
Trennant vorbeau la primirile P.T.A. sau întrunirile 
orăşeneşti, optica administraţiei tindea să dețină 
supremația. 

Acum, seducătorul Mort, oblojindu-şi încă în secret 
degetul stâlcit, îi zâmbi Carriei şi spuse: 

— Atunci du-te dacă vrei, Miss Wright. Sau ai prefera 
să şezi puţintel până-ţi revii? 

— Mă duc... murmură Carrie, şi-şi netezi părul. 

Se ridică, apoi privi la Miss Desjardin. Ochii îi erau 
dilatați şi umbriți de cumplită înţelegere: 

— Au râs de mine. Au dat în mine cu lucruri. 
Totdeauna au râs. 

Desjardin nu putu decât să o privească neajutorată. 

Carrie plecă. 

O clipă domni tăcerea. Morton şi Desjardin o priviră 
ieşind. Apoi, dregându-şi vocea cu un sunet stângaci, 
DI. Morton se resemnă să coboare la munca de jos 
pentru a începe să strângă grijuliu mizeriile din 
scrumiera căzută. 


— Ce-a fost asta? 

Miss Desjardin oftă şi privi cu silă la amprenta brună 
ce i se usca pe şort. 

— I-a venit ciclul. Primul ei ciclu. La duşuri. 

Morton îşi drese iarăşi glasul, iar obrajii îi căpătară o 
tentă trandafirie. Foaia de hârtie cu care mătura începu 
să se mişte şi mai repede. 

— Nu-i un pic cam, ăă... 

— Prea mare pentru primul? Da. Din cauza asta a şi 
fost atât de traumatizant pentru ea. Deşi nu pot să- 
nțeleg de ce maică-sa... 

Gândul rămase în suspensie, uitat pentru moment. 

— Nu cred că m-am descurcat foarte bine, Morty, dar 
n-am înțeles ce se-ntâmpla. Credea că sângerează de 
moarte. 

Morty ridică o privire tăioasă. 

— Cred că nu ştia că există aşa ceva, ca menstruațţia, 
până acum o jumătate de oră. 

— Dă-mi periuța aia de-acolo, Miss Desjardin. Da, 
aia. 

Miss Desjardin îi întinse mica perie cu inscripția 
„Compania de Materiale şi Mobilă Chamberlain nu 
vă perie NICIODATĂ de pe listele ei” scrisă pe mâner. 
Morton începu să măture grămăjoara de scrum pe 
hârtie. 

— Tot o să mai rămână ceva pentru aspirator, cred. 
Covoarele astea pufoase sunt mizerabile. Credeam c-am 
pus scrumiera aia înapoi pe birou mai încolo. Curios, 
cum cad lucrurile. 

Dădu cu capul de masă şi căzu brusc în fund. 


— Îmi vine greu să cred că o fată din liceul ăsta sau 
din oricare altul a făcut trei ani de şcoală şi încă n-are 
habar de fenomenul menstruației, Miss Desjardin. 

— Mai greu mi-a fost mie, răspunse ea. Dar e 
singurul lucru la care mă pot gândi ca să-mi explic 
reacția ei. Şi a fost dintotdeauna ţapul ispăşitor al 
colectivului. 

— Hm. 

Mătură chiştoacele şi scrumul în coşul de gunoi, cu 
mâinile, apoi şi le scutură de praf. 

— Acum am reperat-o, cred. White. Fiica Margaretei 
White. Ea trebuie să fie. Asta face totul mai uşor de 
crezut. 

Se aşeză la birou şi zâmbi a scuză. 

— Sunt atât de multe!... După cinci ani sau cam aşa 
ceva, încep toate să se contopească într-un portret de 
grup. Pe băieți îi strigi pe numele fraţilor lor, chestii de- 
astea. Nu-i uşor. 

— Normal că nu e. 

— Stai numai să ai doo'j' de ani de meserie, ca mine, 
spuse  morocănos Morton,  privindu-şi  băşica 
însângerată. i se pare că unii copii ţi-s cunoscuţi de 
undeva şi descoperi că l-ai avut pe tăticu' lor elev în 
anul când ţi-ai început treaba. Margaret White a învăţat 
aici înainte să vin eu, lucru pentru care sunt profund 
recunoscător. I-a spus Doamnei Bicente, Dumnezeu s-o 
odihnească, i-a spus că Domnul i-a rezervat un loc 
special unde să ardă în iad fiindcă le-a prezentat 
copiilor o schiță a crezurilor evoluționiste ale D-lui 
Darwin. A fost exmatriculată de două ori în timpul cât 
era elevă aici — o dată, pentru că-şi bătuse o colegă cu 


poşeta. Legendele spun că Margaret îşi văzuse colega 
fumând o ţigaretă. Ciudate vederi religioase. Foarte 
ciudate. 

Expresia de John Wayne i se trânti brusc pe față. 

— Celelalte fete; chiar au râs de ea? 

— Mai rău. Urlau şi dădeau în ea cu şerveţele 
sanitare când am intrat eu. Le aruncau de parcă... de 
parcă erau alune. 

— O. O, Doamne. 

John Wayne dispăru. Dl. Morton se făcu stacojiu. 

— Ai notat numele? 

— Da - nu pe toate, deşi unele din ele se poate să se 
fi luat după celelalte. Christine Hargensen părea că dă 
tonul... ca de obicei. 

— Chris şi Mortimer-Snerzii ei, murmură Morton. 

— Da. Tina Blake, Rachel Spies, Helen Shyres, 
Donna Thibodeau şi sora ei Mary Lila Grace, Jessica 
Upshaw. Şi Sue Snell. 

Miss Desjardin se încruntă. 

— Nu m-aş fi aşteptat la una ca asta din partea lui 
Sue. Nu părea niciodată genul pentru o asemenea... 
ispravă. 

— Ai stat de vorbă cu fetele implicate? 

Profesoara chicoti nefericită. 

— Le-am scos naibii afară de-acolo. Eram prea 
enervată. lar pe Carrie o apucaseră istericalele. 

— Hm. 

Morton îşi trosni degetele. 

— Ai de gând să discuțţi cu ele? 

— Da, răspunse Miss Desjardin, fără însă a părea 
prea convinsă. 


— Mi se pare mie, sau... 

— Probabil că nu ţi se pare, îl întrerupse ea posacă. 
Înțelegi, eu trăiesc într-o casă de sticlă. Îmi dau seama 
ce-au simţit fetele alea. Toată treaba m-a făcut pur şi 
simplu să-mi vină s-o iau de gât şi s-o zgâlțăâi. O fi 
existând vreun soi de instinct al menstruației care le 
face pe femei să-şi înfigă colții, nu ştiu. Mereu o văd pe 
Sue Snell şi felul cum arăta. 

— Hm, repetă înțelept domnul Morton. 

Nu înțelegea femeile şi nu simțea nicio dorință 
deosebită să discute despre menstruațţie. 

— Am să vorbesc cu ele mâine, promise profesoara, 
ridicându-se. O să le spintec şi pe-o parte şi pe alta. 

— Bine. Pedeapsa să fie pe măsura crimei. Şi dacă 
eşti de părere că trebuie să le trimiţi pe unele la, ăă, la 
mine, simte-te liberă s-o faci... 

— Aşa voi face, îi întrerupse cu blândețe Miss 
Desjardin. Apropos, în timp ce încercam s-o calmez a 
explodat un bec. Asta le-a pus capac la toate. 

— O să trimit chiar acum un instalator, promise 
Morton. Şi mulțumesc pentru  străduință, Miss 
Desjardin. Eşti bună s-o rogi pe Miss Fish să-i trimită 
la mine pe Billy şi Henry? 

— Desigur, răspunse Miss Desjardin şi ieşi. 

Morton se rezemă de spătar şi lăsă toată povestea să- 
i iasă din minte. Când Billy deLois şi Henry Trennant, 
extraordinaire chiulangii, băgară capul pe uşă, fața i 
se lumină de fericire şi se pregăti să le zică vreo două să 
le țină minte. 

După cum îi spunea el adesea lui Hank Grayle, pe 
chiulangii îi mânca pe pâine cu unt. 


Graffiti scrijelit pe o bancă în Chamberlain Junior 
High School: 


„Trandafirii-s roşii, violetele-s albastre, peisaju-i 
minunat, da' Carrie White tot mănâncă căcat.” 


O luă în jos pe Ewen Avenue şi traversă spre Carlin 
la stopul din colt. Ţinea capul în jos şi încerca să nu se 
gândească la nimic. Crampele îi veneau şi o lăsau în 
valuri mari, înşfăcând-o, făcând-o să încetinească şi să 
grăbească iar pasul ca o maşină cu probleme la 
carburator. Se holba la asfaltul trotuarului. Luciri de 
cuarț în ciment. Grile de şotron mâzgălite cu cretă, 
fantomatice, şterse de ploaie. Cocoloaşe de gumă turtite 
sub tălpi. Foiţe de staniol şi ambalaje de acadele. Toate 
mă urăsc şi o clipă nu se-opresc. O clipă nu se 
un şut. Imaginează-ți-o pe Chris Hargensen toată 
plină de sânge şi zbierând după milă. Cu şobolani 
umblându-i peste toată fața. Bun. Buuun. Buuună 
treabă ar mai fi. Un rahat de câine cu o urmă de picior 
în mijloc. Un inel de capse înnegrite pe care un copil le 
pocnise cu o piatră. Mucuri de ţigări. Fă-i capul 
chiseliră cu o piatră, c-un bolovan. Fă-le la toate 
chiseliră capetele. Bun. Buuun. 

(sfinte Lisuse bun şi blând) 

Asta era vorba lui Momma, bine le mai zicea. Ea nu 
trebuie să iasă în fiecare zi a fiecărui an printre lupi, să 
intre într-un carnaval de râsete, glume răutăcioase, 
degete arătând-o, rânjete. Şi n-a zis Momma, n-a zis ea 
că o să vină o Zi a Judecăţii 


(numele acelei stele va fi pelin iar ei vor fi biciuiți cu 
scorpioni) 

şi un înger cu sabia? 

Numai de-ar fi azi şi de-ar veni lisus nu cu un miel şi 
c-un toiag de păstor, ci cu câte un bolovan în fiecare 
mână ca să strivească râsetele şi rânjetele, să smulgă 
din rădăcini răul şi să-l distrugă pe când zbiară - un 
cumplit lisus al sângelui şi al dreptăţii. 

Şi numai de-ar putea ea să-l fie sabia şi brațul Lui. 

Încercase să se adapteze. O sfidase pe Momma într-o 
sută de feluri mărunte, încercase să şteargă cercul 
ciumei roşii ce fusese trasat în jurul ei din prima zi 
când părăsise universul supus al căsuței de pe Carlin 
Street şi pornise spre Şcoala Primară de pe Barker 
Street cu Biblia sub braț. Ținea minte şi-acum ziua 
aceea, privirile holbate şi tăcerea bruscă, îngrozitoare, 
când îngenunchease înainte de gustare în bufetul şcolii 
- în ziua aceea începuseră râsetele, iar ecoul lor 
stăruise peste ani şi ani. 

Cercul ciumei roşii era ca însuşi sângele - puteai 
freca şi freca şi iar freca şi tot acolo rămânea, neşters, 
necurat. Niciodată nu mai îngenunchease iar într-un 
loc public, deşi asta nu i-o spusese lui Momma. Totuşi, 
amintirea inițială rămânea, alături de ea şi alături de 
ele. O înfruntase pe Momma luptând cu ghearele şi cu 
dinţii în privința Taberei Tineretului Creştin şi câştigase 
ea însăşi banii ca să se ducă acolo, apucându-se de 
cusut. Momma îi spusese, neguroasă, că era Păcat, că 
erau Metodişti şi Baptişti şi Congregaționalişti, şi că era 
Păcat şi Rătăcire. Îi interzisese Carriei să se scalde în 
tabără. Şi cu toate că se scăldase şi râsese când o 


băgau cu capul la fund (până nu mai putuse să-şi 
recapete respirația iar ele o făceau iar şi iar de-o 
apucase panica şi începuse să țipe) şi încercase să ia 
parte la activităţile taberei, o mie de glume fizice i se 
jucaseră lui Carrie-baba-bisericoasa şi se întorsese 
acasă cu autobuzul o săptămână mai devreme, cu ochii 
roşii şi adânciţi în cap de-atâta plâns, pentru a fi luată 
din stație de Momma, iar Momma îi spusese cu 
amărăciune că ar trebui să prețuiască amintirea felului 
cum o bătea ea cu biciul ca dovadă că Momma ştia, că 
Momma avea dreptate, că singura speranță de 
siguranță şi mântuire se găsea înăuntrul cercului roşu. 
„Căci dreaptă e poarta”, spusese amărâtă Momma în 
taxi, iar acasă o trimisese pe Carrie în debara să stea 
acolo şase ore. 

Momma, fireşte, îi interzicea să facă duş cu celelalte 
fete; Carrie îşi ascunsese articolele de toaletă în 
dulăpiorul de la şcoală şi începuse totuşi să facă duş, 
luând parte la un ritual în pielea goală care pentru ea 
era ruşinos şi jenant, cu speranţa că cercul din jurul ei 
s-ar putea să pălească puţin, numai puţin... 

(dar azi oh azi) 

Tommy Erbter, care avea cinci ani, se dădea cu 
bicicleta pe partea cealaltă a străzii. Era un băiat mic, 
cu figură concentrată, pe o Schwinn cu rotițe de sprijin 
colorate în roşu-aprins. Fredona înfundat „Scoobie 
Doo, where are you?”. O văzu pe Carrie, se lumină la 
față şi scoase limba. 

— Hei, băi mutră-de-pârţ! Baba-Carrie-bisericoasa! 

Carrie îl fulgeră cu o privire plină de mânie 
neaşteptată, fumegândă. Bicicleta se poticni pe rotițele 


ei de susținere şi deodată se răsturnă. Tommy scoase 
un zbieret. Bicicleta ajunsese deasupra lui. Carrie 
zâmbi şi-şi văzu de drum. Sunetul vaietelor lui Tommy 
era dulce, muzicuţă cacofonică în urechile ei. 

De-ar putea doar face să se întâmple aşa ceva ori de 
câte ori avea poftă. 

(tocmai o făcuse) 

Se opri în loc la şapte case distanță de-a sa, privind 
fără expresie în gol. În urma ei, Tommy se cățăra 
înlăcrimat la loc pe bicicletă, oblojindu-şi un genunchi 
julit. Răcni ceva, dar fata nu-l luă în seamă. Răcniseră 
la ea experţi în toată regula. 

Se gândise: 

(cazi de pe bicicleta aia piciule pică de pe bicicleta 
aia şi crape-ți împuțitul ăla de cap) 

Şi ceva se întâmplase. 

Mintea ei se... se... se chinuia să găsească cuvântul. 
Se flexase. Nu era tocmai termenul potrivit, dar foarte 
pe-aproape. Avusese loc o curioasă îndoire mintală, 
aproape ca un cot lucrând cu o ganteră. Nici asta nu 
era tocmai exact, dar altceva nu-i putea da prin gând. 
Un cot fără niciun pic de putere. Un muşchi de bebeluş 
slăbănog. 

Flexează. 

Deodată, privi aprig la uriaşa fereastră cât peretele a 
Doamnei Yorraty. Îşi spuse: 

(cățea cotoroanță bătrână şi proastă sparge-ţi-s-ar 
geamul ăla) 

Nimic. Geamul cât peretele al D-nei Yorraty scânteia 
senin în lumina proaspătă de ora nouă dimineața. O 


nouă crampă strânse pântecul lui Carrie, iar ea îşi 
urmă drumul. 

Dar... 

Becul. Şi scrumiera; nu uita scrumiera. 

Privi înapoi, 

(cățeaua aia bătrână o urăşte pe Momma mea) 

peste umăr. Din nou i se păru că ceva se flexase... 
foarte slab însă. Fluxul gândurilor i se învolbură ca sub 
efectul unei neaşteptate bulboane dintr-un izvor aflat 
mai în adâncime. 

Geamul păru că se unduieşte. Nimic mai mult. Poate 
că o înşelase vederea. Poate că nu. 

Începu să-şi simtă capul obosit şi buimac, pulsând 
cu semnele unei migrene. Ochii îi erau încinşi, ca şi 
cum tocmai ar fi şezut citind Apocalipsul Sfântului loan 
de la un capăt la altul. 

Continuă să meargă pe stradă spre casa mică şi albă 
cu obloane albastre. Senzaţia familiară de ură-iubire- 
groază mocnea înlăuntrul ei. ledera se cățărase pe 
latura dinspre apus a bungaloului (întotdeauna îi 
spunea bungaloul, pentru că a-i zice Casa Albă suna ca 
un banc politic iar Momma spunea că toți politicienii 
sunt nişte tâlhari şi păcătoşi şi în cele din urmă vor da 
țara pe mâna Roşiilor-Cei-Fără-De-Dumnezeu care au 
să-i pună pe toţi credincioşii întru lisus - chiar şi pe 
Catolici — la zid), iar iedera era pitorească, ştia că aşa 
era, dar uneori simțea c-o urăşte. Uneori, la fel ca 
acum, iedera părea o grotescă mână gigantică vârstată 
cu vene groase care răsărise din pământ să înşface 
casa. Se apropie de ea cu paşi târşiți. 

Fireşte, mai fuseseră şi pietrele. 


Se opri iar, clipind prosteşte în razele soarelui. 
Pietrele. Momma nu vorbea niciodată despre asta; 
Carrie nici măcar nu ştia dacă mămica ei mai ținea 
minte ziua cu pietrele. De mirare că ea însăşi încă şi-o 
mai amintea. Pe-atunci fusese fetiță mică de tot. Cât să 
fi avut? Trei ani? Patru? Mai întâi fata aia în costumul 
de baie alb, după care veniseră pietrele. Iar prin casă 
zburaseră lucruri. lată amintirea, neaşteptat de vie şi 
limpede. Ca şi cum ar fi fost aici tot timpul, imediat sub 
suprafață, aşteptând un soi de pubertate mintală. 

Aşteptând, poate, ziua cea de azi. 


Din Carrie: Zorii negri ai T. K. (Revista „Esquire”, 12 
septembrie 1980) de Jack Gaver: 


Estelle Horan a locuit în Parrish, civilizata suburbie a 
oraşului San Diego, timp de doisprezece ani, şi arată ca 
o Mrs. California tipică: poartă costume cu imprimeuri 
viu colorate şi ochelari de soare fumurii; are părul 
blond cu şuvițe negre; conduce un Volkswagen Formula 
Ve îngrijit, maro, cu o emblemă zâmbăreaţă pe capul 
rezervorului de benzină şi un abțibild cu steagul verde 
al ecologiştilor pe parbrizul din spate. Soţul ei e director 
administrativ la filiala Parrish a Băncii Americii; fiul şi 
fiica lor sunt membri atestați în Gaşca Soarelui şi-a 
Distracţiilor din California de Sud, făpturi arse de soare 
ale plajelor. În curticica din spate, frumos întreținută 
au un hibachi, iar clopoțţeii de la intrare cântă o frază 
muzicală cristalină din refrenul melodiei „Hey, Jude”. 

Dar doamna Horan încă mai păstrează undeva în 
adâncul ei soiul slab şi dificil al Noii Anglii, iar când 
vorbeşte despre Carrie White chipul ei capătă o expresie 


ciudată, zgârcită, care seamănă mai mult a Lovecraft 
din Arkham decât a Kerouac din California de Sud. 

— Bineînţeles că era stranie, îmi declară Estelle 
Horan, aprinzându-şi o nouă Virginia Slim imediat 
după ce şi-a strivit-o pe prima în scrumieră. Toată 
familia era stranie. Ralph lucra ca muncitor în 
construcții, iar oamenii de pe stradă spuneau că lua cu 
el la slujbă în fiecare zi o Biblie şi un revolver calibrul 
.38. Biblia, pentru pauza de masă şi cafea. .38-ul, în 
caz că se-ntâlnea cu Antichristul la serviciu. De Biblie 
îmi aduc aminte şi eu. De revolver... cine ştie? Era un 
tip masiv, cu pielea măslinie şi părul întotdeauna tuns 
perie. Întotdeauna avea pe față o expresie de răutate. Şi 
nu-i puteai întâlni privirea, niciodată. Avea nişte ochi 
aşa de aprinşi că păreau doi tăciuni. Când îl vedeai că 
vine spre tine treceai pe partea cealaltă şi niciodată nu 
scoteai limba la el pe la spate, nici măcar o dată. Atât 
de înfricoşător era el. 

Tace, pufăind rotocoale de fum spre grinzile din 
imitație de sequoia ce străbat plafonul. Stella Horan a 
locuit pe Carlin Street până la vârsta de douăzeci de 
ani, făcând naveta la Lewin Business College din 
Motton. Dar îşi aminteşte foarte bine incidentul cu 
pietrele: 

— Am momente când mă-ntreb dacă nu e posibil ca 
eu să-l fi cauzat. Curtea lor din spate era vecină cu a 
noastră, iar D-na White plantase între ele un gard viu, 
dar încă nu crescuse prea înalt. Ţipa la mama de zeci 
de ori în legătură cu „spectacolul” pe care-l dădeam eu 
în curtea din spate. Ei bine, costumul meu de baie era 
absolut decent — chiar pudic, după standardele de azi — 


nimic altceva decât un Jantzen întreg, de modă veche. 
D-na White obişnuia să-i dea-nainte despre ce scandal 
însemna asta pentru „copilița ei”. Mama... mă rog, 
încerca să fie politicoasă, dar îi sare țandăra atât de 
repede!... Nu ştiu ce-a spus Margaret White de-a scos-o 
în cele din urmă din pepeni - m-o fi numit Târfa din 
Babilon, presupun - dar mama i-a spus că curtea 
noastră e curtea noastră şi pot şi să ies şi să dansez 
tontoroiu-n pielea goală dacă asta ne face ei şi mie 
plăcere. I-a mai zis şi că-i o babetă murdară cu o cutie 
de viermi în loc de creier. Au mai ţipat ele mult una la 
alta, dar asta a fost concluzia. Am vrut să-mi întrerup 
plaja pe loc. Nu pot să sufăr certurile. Îmi fac rău la 
stomac. Dar Mami - când îi vin dracii, e ceva de groaza 
lumii. S-a întors acasă de la Jordan Marsh cu nişte 
bikini mici şi albi. Mi-a spus că pot foarte bine să mă 
prăjesc la soare cât de mult vreau. „În fond”, a zis ea, 
„avem şi noi dreptul la intimitatea propriei noastre 
curți”. 

Stella Horan zâmbeşte vag amintindu-şi şi striveşte 
chiştocul. 

— Am încercat să mă opun, i-am spus că-s sătulă de 
neplăceri, nu vroiam să fiu un pion în războiul lor peste 
gardul din dos. N-a folosit la nimic. Să-ncerci s-o 
opreşti pe maică-mea când îi intră gărgăuni în cap e ca 
şi cum ai încerca să opreşti un camion Mack care-a 
luat-o la vale fără frâne. De fapt, nu era numai atât. Mi- 
era frică de familia White. Scrântiţii religioşi de- 
adevăratelea nu-s oameni cu care să te-ncurci. Sigur, 
Ralph White murise, da' dacă Margaret mai avea pe 
undeva prin casă .38-ul ăla? 


Ei, dar uite că-ntr-o duminică după-amiază, stăteam 
întinsă pe o pătură în curtea din dos, unsă cu loțiune 
de soare şi ascultând Top Forty la radio. Mami nu 
putea să sufere chestia aia şi de obicei zbiera la mine 
cel puţin de două ori s-o-nchid până nu-şi iese din 
minţi. Însă în ziua aia chiar ea a dat-o mai tare de două 
ori. Am început să mă simt eu însămi ca Târfa din 
Babilon. 

Dar din casa White n-a ieşit nimeni. Nici măcar 
bătrâna ca să-şi pună rufele la uscat. Asta-i altă chestie 
- niciodată nu agăța rufărie de corp pe sârma din 
spatele casei. Nici măcar pe-a Carriei, şi pe-atunci n- 
avea decât trei ani. Numai în casă. 

Am început să mă relaxez. Cred că mă gândeam că 
Margaret o fi luat-o pe Carrie în parc să-l adore pe 
Dumnezeu în sânul naturii, sau aşa ceva. Oricum, nu 
peste mult timp m-am întors pe spate, mi-am pus un 
braț peste ochi şi am ațipit. 

Când m-am trezit, Carrie stătea lângă mine şi-mi 
privea trupul. 

„„„ Se întrerupe, încruntându-se cu privirea în gol. 
Afară, maşinile trec vâjâind încontinuu. Pot auzi 
zumzetul slab şi statornic pe care-l scoate micul meu 
magnetofon. Dar totul pare un pic cam prea 
sfărâmicios, prea lustruit, pur şi simplu o patină ieftină 
pe deasupra unei lumi mai întunecate - o lume reală 
unde se petrec coşmarurile. 

— Era o fetiță atât de drăgălaşă, reia Stella Horan, 
aprinzându-şi încă o ţigară. Am văzut câteva fotografii 
de-ale ei din liceu, şi poza aia groaznică şi neclară, alb- 
negru, de pe coperta „Newsweek”-ului. Mă uit la ele şi 


tot ce-mi pot spune e „Doamne Sfinte, unde-a ajuns? 
Ce i-a făcut femeia aia?” Pe urmă mi se face silă şi-mi 
pare rău. Era aşa de drăguță, cu obrăjorii roz şi ochii 
căprui şi strălucitori, iar părul avea nuanța aia de 
blond care ştii că se va închide bătând spre cenuşiu. 
Dulce, e singurul cuvânt care i se potrivea. Dulce şi 
vioaie şi inocentă. Boala maică-si n-o atinsese foarte 
tare, nu încă. 

Am cam tresărit şi am încercat să zâmbesc. Era greu 
să mă gândesc ce să fac. Soarele mă toropise, şi-mi 
simțeam mintea cleioasă şi înceată. Am zis „Bună. 
Purta o rochiță galbenă, oarecum drăguță dar îngrozitor 
de lungă pentru o fetiță mică vara. Îi ajungea până la 
fluierul piciorului. 

Ea nu mi-a zâmbit. A arătat doar cu degetul şi a 
spus: 

— Alea ce-s? 

M-am uitat în jos şi am văzut că sutienul îmi 
alunecase în timp ce dormeam. Aşa că mi l-am pus la 
loc şi i-am răspuns: 

— Ăştia-s sânii mei, Carrie. 

Atunci a spus - foarte solemnă: 

— Aş vrea să am şi eu. 

— Trebuie să aştepţi, Carrie, i-am zis. N-o să-nceapă 
să-ți crească decât peste... ăă, opt, nouă ani. 

— Nu, n-o să-mi crească, a zis ea. Mămica zice că 
fetițelor cuminţi nu le creşte. 

Arăta ciudat pentru o fetiță, parte tristă şi parte 
convinsă de ce spune. 

Abia dacă-mi venea să cred, şi primul lucru care mi-a 
trecut prin minte mi-a ieşit prin gură. Am spus: 


— Păi, eu sunt fetiță cuminte. Şi ce, mama ta n-are 
sâni? 

A înclinat capul şi a spus ceva atât de încet încât n- 
am putut-o auzi. Când i-am cerut să repete, m-a privit 
sfidătoare şi a spus că mămica ei fusese rea când a 
făcut-o pe ea şi că de asta-i avea. Îi numea pernecâh, 
ca şi când ar fi fost un singur cuvânt. 

Nu-mi puteam crede urechilor. Eram pur şi simplu 
năucită. Nu mi-a putut da prin minte absolut nimic ce 
să spun. Stăteam şi ne uitam una la alta, iar ce-aş fi 
vrut eu să fac era s-o înhaț pe bucăţica aia de fetiţă şi 
să fug cu ea. 

Şi atunci a ieşit Margaret White pe uşa din dos şi ne- 
a văzut. 

Timp de-un minut n-a făcut decât să caşte ochii de 
parcă nu i-ar fi venit să creadă. Apoi a deschis gura şi a 
scos un răcnet. A fost cel mai hidos sunet pe care l-am 
auzit în viața mea. Parcă era zgomotul pe care l-ar 
scoate un aligator gras într-o mlaştină. Pur şi simplu 
un răget. Furie totală, dementă. S-a făcut roşie la față 
ca o maşină de pompieri, a strâns pumnii şi a zbierat 
spre cer. Se zgâlțâia toată. Am crezut că face un atac de 
inimă. Faţa i se schimonosise, şi era o față de gargui. 

Credeam că fetița o să leşine — sau să moară pe loc. A 
tras aer adânc în piept, şi fața ei mică a căpătat 
culoarea brânzei de vaci. Maică-sa a răcnit: 

— CAAAARRRIEEEEEE! 

Am sărit în picioare şi am răcnit şi eu: 

— Să nu urli aşa la ea! Nu ţi-ar fi ruşine! 

O prostie de-asta. Nu mai ţin minte. Carrie a pornit 
spre casă, pe urmă s-a oprit şi apoi a pornit iar, şi chiar 


înainte să treacă de pe gazonul nostru pe-al lor s-a 
uitat înapoi la mine şi avea o figură... oh, groaznică. 
Nici nu pot spune. Dorinţă şi ură şi frică... şi jale. Ca şi 
cum însăşi viața i-ar fi căzut în cap ca o ploaie de 
pietre, şi asta abia la vârsta de trei ani. 

Mama mea a ieşit pe treapta uşii din dos şi, când a 
văzut fetița, fața i s-a scofâlcit toată. lar Margaret... o, 
Doamne, Margaret ţipa fel de fel despre curve şi 
desfrânate şi păcatele părinţilor plătite chiar şi până- 
ntr-a şaptea generaţie. Îmi simțeam limba ca o plantă 
mică şi uscată. 

Preţ de numai o secundă, Carrie a stat legănându-se 
înainte şi-napoi între cele două curți, după care 
Margaret White a ridicat privirea-n sus şi jur pe sfântul 
lisus că femeia aia a urlat la cer. lar apoi a început 
să... să se lovească, să se biciuiască. Îşi sfâşia gâtul şi 
obrajii cu unghiile, lăsând dâre roşii şi zgârieturi. Şi-a 
rupt în bucăţi rochia. 

Carrie a zbierat: 

— Momma! 

Şi a dat fuga la ea. Doamna White s-a... chircit 
cumva, ca o broască, şi pe urmă braţele i s-au deschis 
larg. Credeam că vrea s-o strivească şi am țipat. Femeia 
rânjea. Rânjea şi-i curgeau balele drept pe bărbie. Oh, 
mi s-a făcut rău. lisuse, ce rău mi-a fost! 

A luat-o-n braţe şi au intrat amândouă în casă. Am 
închis radioul aşa că am putut s-o aud. Unele cuvinte, 
dar nu toate. Nu trebuia s-auzi toate vorbele ca să-ţi 
dai seama ce se întâmpla. Rugăciuni, suspine şi 
zbierete. Sunete nebuneşti. Şi Margaret spunându-i 
fetitei să se bage-n debaraua ei şi să se roage. Fetița 


plângând şi ţipând că-i pare rău, că uitase. Şi pe urmă, 
nimic. lar mama şi cu mine nu făceam decât să stăm şi 
să ne uităm una la alta. Niciodată n-am văzut-o pe 
Mami s-arate aşa de rău, nici chiar când a murit tata. A 
spus: 

— Copila... 

Şi asta a fost tot. Ne-am dus în casă. 

... Se ridică şi merge la fereastră, o femeie drăguță în 
rochie de plajă fără spate, galbenă. 

— Aproape că retrăiesc totul, înțelegeţi... spune, fără 
să se întoarcă spre mine. Iarăşi sânt răscolită toată pe 
dinăuntru. 

Râde uşurel şi-şi cuprinde coatele în palme. 

— O, era atât de drăgălaşă! Nici n-ai zice, când îi vezi 
pozele. 

Maşinile trec pe-afară, încoace şi-ncolo, iar eu stau 
jos şi aştept să continue. Îmi aminteşte de un săritor cu 
prăjina privind ştacheta şi întrebându-se dacă nu-i 
fixată prea sus. 

— Mama a făcut pentru amândouă ceai scoţian, tare, 
cu lapte, aşa cum obişnuia când îmi dădeam aere de 
băiețoi şi careva mă îmbrâncea în urzici sau cădeam de 
pe bicicletă. Era groaznic, dar l-am băut totuşi, aşezate 
față-n față în nişa din bucătărie. Ea purta o rochie 
veche de casă cu tivul descusut la spate, iar eu, 
costumul meu de baie în două piese, ă la Târfa din 
Babilon. Îmi venea să plâng dar totul era prea adevărat 
ca să mă facă să plâng, nu ca-n filme. Odată, când 
eram la New York, am văzut un bătrân beat ducând de 
mână o fetiță cu rochie albastră. Fetița plângea de-i 
dăduse sângele pe nas. Beţivul avea guşă, iar gâtul îi 


arăta ca un maț gros. În mijlocul frunţii îi ieşise un 
cucui roşu, iar pe jacheta de serj albastru avea o aţă 
albă, lungă. Toată lumea îşi vedea de drum pentru că, 
făcând asta, destul de curând ajungeai să nu-i mai 
observi. Şi ei erau adevărați. 

Am vrut să-i spun asta şi mamei, şi tocmai 
deschideam gura să vorbesc, când s-a întâmplat 
celălalt lucru... cel despre care vreți să aflaţi, bănuiesc. 
Afară s-a auzit o bufnitură puternică, de-au început 
paharele să zornăie în dulapul de veselă. Era o senzație, 
şi un zgomot totodată, gros şi îndesat, de parcă cineva 
tocmai ar fi împins un seif de fier de pe acoperiş. 

. Aprinde o altă ţigaretă şi trage din ea repezit, 
repetat. 

— M-am dus la fereastră şi am privit afară, dar n-am 
reuşit să văd nimic. Şi atunci, când mă pregăteam să 
mă-ntorc, a căzut altceva. O clipă, a sclipit în soare. Pe 
moment am crezut că e un glob mare de sticlă. Apoi a 
lovit streaşina casei White şi s-a făcut țăndări, şi nici 
vorbă să fi fost sticlă. Era o bucată mare de gheață. Am 
vrut să mă întorc spre Mami şi să-i spun, şi atunci au 
început să cadă toate odată, ca o avalanşă. 

Cădeau pe acoperişul familiei White, pe gazonul din 
față şi din dos, pe uşa de-afară a pivniţei. Era un 
chepeng oblic de tinichea, şi când a fost lovit prima 
oară a scos un zgomot ca un bong enorm, ca un clopot 
de biserică. Mama şi cu mine am început amândouă să 
țipăm. Stăteam agățate una de alta ca două fetişcane 
într-o furtună cu tunete şi trăsnete. 

Apoi a încetat. Din casa lor nu se auzea absolut 
niciun sunet. Puteam vedea gheața ce se topea, apa 


prelingându-se pe acoperişul de ardezie, în razele 
soarelui. Un bulgăre mare de gheață se înțepenise în 
unghiul format de acoperiş şi micul horn. Strălucea 
atât de puternic în lumină că mă dureau ochii. Mama a 
dat să mă-ntrebe dacă s-a terminat, şi atunci Margaret 
a scos un zbieret. Sunetul s-a auzit până la noi foarte 
clar. Într-un fel era mai rău ca-nainte, pentru că în 
răcnetul ăsta se simțea groaza. După care s-au auzit 
trosnete şi zăngăneli, ca şi cum ar fi aruncat în fetiță cu 
toate oalele şi cratiţele din casă. Uşa din dos s-a dat de 
perete şi s-a trântit la loc. N-a ieşit nimeni. Alte răgete. 
Mami mi-a spus să chem poliția, dar nu mă puteam 
urni din loc. Înțepenisem acolo unde eram. Dl. Kirk şi 
soția lui, Virginia, au ieşit pe gazonul lor să vadă ce e. 
Şi familia Smith. Foarte curând, toți cei de pe strada 
noastră care erau acasă ieşiseră afară, până şi bătrâna 
doamnă Warwick din susul străzii, care era surdă de-o 
ureche. 

Au început să se spargă lucrurile, cu clinchete şi 
bubuituri. Sticle, pahare, mai ştiu eu ce. Şi pe urmă s-a 
deschis brusc fereastra laterală şi masa din bucătărie a 
ieşit pe jumătate prin ea. Dumnezeu mi-e martor. Era o 
matahală de mahon şi a smuls din cuie plasa de sârmă; 
trebuie să fi avut vreo sută şi ceva de kile. Cum ar 
putea o femeie - chiar şi o femeie voinică - să arunce 
aşa ceva? 

„„. O întreb dacă prin asta sugerează ceva anume. 

— Eu nu fac decât să vă spun, insistă, dintr-o dată 
răvăşită. Nu vă cer să credeți... 

Pare să-şi recapete suflul după care reia, sec: 


— Nu s-a mai întâmplat nimic timp de cinci minute 
poate. Apa susura prin burlanele din vecini. Şi pe tot 
gazonul familiei White era împrăştiată gheaţă. Se topea 
văzând cu ochii. 

Râde scurt, retezat, şi-şi stinge țigareta. 

— De ce nu? Era august. 

Se înapoiază într-o doară spre sofa, apoi schimbă 
direcția. 

— Şi deodată, pietrele. Aşa, din bun senin. Şuierând 
şi vâjâind ca nişte bombe. Mama a ţipat: „Ce, pentru 
numele lui Dumnezeu!” şi şi-a acoperit capul cu 
mâinile. Eu însă nu puteam să mă mişc. Oricum nu 
conta. Cădeau numai pe proprietatea familiei White. 

Una din ele a nimerit într-un aspersor şi l-a trântit în 
iarbă. Altele au găurit acoperişul, ajungând în pod. 
Acoperişul scotea câte un trosnet uriaş la fiecare 
lovitură, şi din el răbufneau nori de praf. Cele ce izbeau 
pământul făceau să se cutremure totul. Le puteai simți 
şocurile în propriile-ți picioare. 

Vesela noastră clincănea, bufetul galez înzorzonat se 
zgâlțâia, iar ceaşca de ceai a Mamei a căzut pe jos şi s-a 
spart. 

Când loveau iarba din spatele casei White, lăsau 
gropi adânci. Cratere. 

Doamna White a tocmit un gunoier din partea opusă 
a oraşului ca să le care de-acolo, iar Jerry Smith de pe 
strada noastră i-a plătit un dolar ca să-l lase să spargă 
dintr-una o bucată. A dus-o la B. U.* Boston University şi 
acolo s-au uitat la ea şi i-au spus că nu-i decât granit 
ordinar. 


Una din ultimele a dat peste-o măsuță pe care-o 
aveau în curtea din spate şi a spart-o-n bucăți. 

Dar nimic, nimic ce nu se afla pe proprietatea lor n-a 
fost atins. 

Se opreşte şi se întoarce de la fereastră pentru a mă 
privi, iar fața îi e răscolită de amintirea tuturor acelor 
lucruri. O mână i se joacă distrată cu pieptănătura stil 
claie, chipurile ciufulită. 

— În ziarul local n-a apărut mare lucru. Când a dat 
pe la noi Billy Harris - el făcea reportajele despre 
Chamberlain - Margaret îşi reparase deja acoperişul, 
iar când lumea i-a spus că pietrele îl străpunseseră 
dintr-o parte-n alta, probabil a crezut că vor toți să-şi 
râdă de el. 

Nimănui nu-i vine să creadă, nici măcar acum. 
Dumneata şi toţi cei ce vor citi ceea ce scrii veţi vrea să 
vă puteți distra în voie şi să spuneți că nu-s decât încă 
o țicnită pe care a bătut-o prea mult soarele-n cap. Dar 
aşa s-a întâmplat. Au fost o mulțime de oameni de pe 
stradă care au văzut cum s-a întâmplat, şi era întocmai 
la fel de-adevărat ca beţivul ăla ce-o ducea de mână pe 
fetița căreia-i curgea sânge din nas. lar acum, povestea 
astălaltă. Nici de asta nu poate nimeni să râdă. Au 
murit prea mulți oameni. 

Şi nu s-a mai întâmplat numai pe proprietatea 
familiei White. 

... Surâde, dar în zâmbetul ei nu se ascunde niciun 
strop de haz. 

— Ralph White avea asigurare pe viață, iar Margaret 
a primit o groază de bani la moartea lui... despăgubire 
dublă. I-a lăsat asigurată şi casa, dar pentru asta n-a 


primit niciodată niciun sfanț. Paguba a fost cauzată de 
mâna lui Dumnezeu. Poetică justiție, mm? 


Inscripţie găsită scrisă de mai multe ori pe pagina 
unui caiet de la Ewen Consolidated High School 
aparținându-i Carriei White: 


„Toată lumea credea/ că fetita nu putea/ 
binecuvântată să fie/pân-ce-ntr-un târziu văzu/ că 
asemeni tuturor era... "2 


Carrie intră în casă şi închise uşa după ea. Lumina 
orbitoare de afară dispăru înlocuită de umbrele brune, 
de răcoare şi de mirosul apăsător al pudrei de talc. 
Singurul sunet era ticăitul ceasului cu cuc Black Forest 
din living room. Momma obținuse ceasul cu Timbre 
Verzi. Odată, în clasa a şasea, Carrie se hotărâse s-o 
întrebe pe Momma dacă Timbrele Verzi nu erau 
păcătoase, dar n-o ţinuseră nervii. 

Străbătu holul şi-şi puse haina în debara. Deasupra 
agățătorilor de haine, o imagine luminiscentă zugrăvea 
un lisus spectral plutind sinistru deasupra unei familii 
aşezate la masa din bucătărie. Dedesubt se afla legenda 
(şi ea luminoasă): „Oaspetele Nevăzut”. 

Trecu în living şi se opri în mijlocul covorului 
decolorat, din care începea să nu mai rămână decât 
urzeala.  Închise ochii şi privi  punctişoarele 
străfulgerând în beznă. Durerea de cap îi bubuia 
conştiincioasă înapoia tâmplelor. 

Singură. 


2 Versuri din “Just Like a Woman” de Bob Dylan. 


Momma lucra la călcătorul-împăturitorul rapid din 
Spălătoria Panglica Albastră, în centrul oraşului. Lucra 
acolo de când împlinise Carrie cinci ani, iar 
compensația şi prima de asigurare rezultate de pe urma 
accidentului lui Ralph erau pe sfârşite. Avea program 
de la şapte-treizeci dimineața până la patru după- 
amiază. Spălătoria era fără-de-Dumnezeu. Momma i-o 
spusese de nenumărate ori. Şeful de echipă, Dl. Elton 
Mott, mai ales, era un om fără legea lui Dumnezeu. 
Momma zicea că Satan rezervase special un colț 
albastru în Iad pentru Elt, cum i se spunea la Panglica 
Albastră. 

Singură. 

Deschise ochii. Încăperea conținea două scaune cu 
spătar drept. Mai era o masă de cusut cu lampă unde 
Carrie făcea câteodată rochii, seara, în timp ce Momma 
croşeta şervețele şi vorbea despre Pogorâre. Ceasul cu 
cuc Black Forest se găsea pe peretele din partea opusă. 

Aveau multe tablouri religioase, dar cel care-i plăcea 
cel mai mult lui Carrie stătea pe perete deasupra 
scaunului ei. Îl reprezenta pe lisus păstorind miei pe un 
deal la fel de verde şi de neted ca terenul de golf de la 
Riverside. Celelalte nu erau tot atât de paşnice: lisus 
izgonindu-i pe negustori din templu, Moise azvârlind 
Tablele asupra adoratorilor vițelului de aur, Toma 
necredinciosul punându-şi mâna pe coasta rănită a lui 
Christos (o, înfricoşata fascinație a acestuia şi 
coşmarurile pe care i le stârnise în copilărie!), arca lui 
Noe plutind pe deasupra păcătoşilor în agonie, 
înecându-se, Lot şi familia lui fugind de marele pârjol al 
Sodomei şi al Gomorei. 


Pe o măsuţă de brad se aflau o lampă şi un teanc de 
broşuri. Pamfletul de deasupra înfățişa un păcătos 
(statutul lui spiritual era evident după expresia 
chinuită a feţei) încercând să se târască sub un bolovan 
uriaş. Titlul trâmbița: „Nici chiar piatra nu-l va 
ascunde ÎN ZIUA ACEEA!” 

Dar de fapt camera era dominată de un enorm 
crucifix de ghips instalat pe peretele îndepărtat, mare 
de peste un metru. Momma îl comandase special prin 
poştă tocmai de la St. Louis. lisusul răstignit acolo era 
încremenit într-un grotesc rictus al durerii, cu muşchii 
încordați şi gura sucită în jos, gemând. Cununa de 
spini îi făcea să şiroiască pe tâmple şi frunte pârâiaşe 
stacojii. Ţinea ochii îndreptaţi în sus cu o expresie 
medievală de agonie piezişă. De asemenea, ambele 
mâini îi erau scăldate în sânge, şi avea picioarele 
țintuite pe o mică platformă de ipsos. Şi acest corpus îi 
dăduse lui Carrie coşmaruri nesfârşite în care Christul 
mutilat o fugărea prin coridoarele din vis, agitând un 
baros şi nişte piroane şi implorând-o să-şi ia crucea şi 
să-L urmeze. În ultimul timp, visele se metamorfozaseră 
în ceva mai greu de înțeles dar şi mai sinistru. Scopul 
nu mai părea să fie uciderea ci un altul, cu atât mai 
groaznic. 

Singură. 

Durerea din picioare, pântec şi părțile intime i se mai 
potolise puțin. Nu mai credea că sângerează de moarte. 
Cuvântul era „menstruație”, şi dintr-o dată îi apăru ca 
logic şi inevitabil. Era Sorocul ei din Lună. Scoase un 
chicotit straniu şi înfricoşat în nemişcarea solemnă a 
livingului. Suna ca un concurs cu premii. Şi voi puteţi 


câştiga o excursie complet gratuită în Bermude la 
Sorocul din Lună. La fel ca amintirea pietrelor, 
cunoştinţa menstruației părea să se fi aflat acolo 
dintotdeauna, blocată dar aşteptând. 

Se întoarse cu pas greu şi urcă la etaj. Baia avea 
podele de lemn, frecate aproape până la albire 
(Curăţenia e vecină cu Dumnezeirea) şi o cadă pe 
picioruşe cu gheare. Dâre de rugină şiroiau pe porțelan 
sub scurgerea cromată, şi nu exista duş. Momma zicea 
că duşurile sânt păcătoase. 

Carrie intră, deschise dulăpiorul cu prosoape şi 
începu să caute hotărâtă dar cu grijă, fără a muta 
nimic de la locul său. Momma avea ochi foarte ageri. 

Cutia albastră se afla tocmai la fund, după 
prosoapele vechi pe care nu le mai foloseau. Avea pe o 
latură silueta încețoşată a unei femei în cămaşă lungă 
de voal. 

Scoase unul dintre şerveţele şi îl privi curioasă. Îşi 
tamponase cu unul de-ăsta rujul pe care-l ţinea ascuns 
în poşetă - odată, chiar la colțul străzii. Acum îşi 
amintea (sau îşi închipuia că-şi aminteşte) de nişte 
priviri iscoditoare şi şocate. Obrajii i se împurpurară. 
Ele îi spuseseră. Roşeaţa păli într-o furie lăptoasă. 

Intră în micul ei dormitor. Aici erau multe alte 
ilustraţii religioase, mulți miei şi scene febrile de 
dreaptă mânie. Deasupra şifonierului era fixat un 
prapor cu chipul Mielului. Pe şifonierul propriu-zis se 
aflau o Biblie şi un Iisus din plastic care iradia lumină 
în penumbră. 

Se dezbrăcă - mai întâi bluza, apoi detestabila fustă 
lungă până la genunchi, furoul, burtiera, chiloţii, 


portjartierul, ciorapii. Privi la mormanul de haine grele, 
la nasturii şi elasticele lor, cu o expresie de nefericire 
feroce. În biblioteca şcolii se găsea un teanc de numere 
vechi din revista „Seventeen”, şi le răsfoia adesea, 
afişând o expresie de indiferență idioată. Fotomodelele 
arătau atât de uşurele şi cu pielea netedă în fustele lor 
scurte şi îndrăznețe, în chiloți şi lenjerie încreţită cu 
modele. Desigur, „uşuratică” era una din vorbele 
favorite ale lui Momma (ştia că Momma ar spune o- 
fără-ntrebări) ca să le descrie pe ele. Iar asta ar fi făcut- 
o să fie fioros de conştientă de sine însăşi, o ştia. Goală, 
rea, înnegrită de păcatul exhibiționismului, o boare 
mângâindu-i  lasciv partea dinapoi a picioarelor, 
ațâțând la desfrâu. Şi ştia că ele ar şti ce simţea. 
Întotdeauna ştiau. Ar fi făcut-o de ruşine într-un fel 
sau altul, împingând-o sălbatic înapoi în rândurile 
măscăricilor. Era felul lor de-a fi. 

Putea, ştia că ar putea fi 

(ce) 

în alt loc. Era grasă-n talie numai pentru că uneori 
se simțea atât de nenorocită, de goală pe dinăuntru, de 
plictisită, încât singura cale de-a umple hăul acela 
căscat şi şuierător era de-a mânca iar şi iar şi iar — dar 
nu era chiar atât de grasă-n mijloc. Chimia trupului ei 
nu-i îngăduia să treacă dincolo de-o anume limită. Şi 
avea impresia că picioarele îi erau de fapt frumoase, 
aproape la fel de frumoase ca ale lui Sue Snell sau 
Vicky Hanscom. Putea fi — 

(ce o ce o ce) 

putea renunța la ciocolată, şi coşurile i s-ar retrage. 
Aşa se întâmpla întotdeauna. Putea să-şi aranjeze 


părul. Să-şi cumpere chiloți normali şi pantaloni 
strâmți, albaştri cu verde. Să facă fustițe şi rochițe 
după modele din Butterick şi Simplicity. Prețul unui 
bilet de autobuz, al unuia de tren. Putea fi, putea fi, 
putea fi... 

Vie. 

Îşi descheie sutienul greu de bumbac şi îl lăsă să 
cadă. Sânii-i erau albi ca laptele, îndreptați în sus şi 
netezi. Aveau sfârcurile de o culoare deschisă, ca a 
cafelei. Îşi trecu mâinile peste ele şi fu străbătută de un 
mic fior. Rău, murdar, oh, aşa era. Momma îi spusese 
că exista Ceva. Ceva-ul acela era primejdios, un rău 
străvechi şi de nerostit. Te putea face Slabă. Ia seama, 
spunea Momma. Vine noaptea. Te va face să te 
gândeşti la răutățile ce se petrec în parcaje şi 
moteluri. 

Dar, deşi nu era decât nouă şi douăzeci dimineaţa, 
Carrie bănuia că acel Ceva venise la ea. Îşi mângâie 
sânii 

(pernecâh) 

iarăşi, şi pielea-i era rece dar sfârcurile fierbinți şi 
tari, şi când îl strânse pe unul între degete, şi asta o 
făcu să se simtă slabă, să se dizolve. Da, acesta era 
Ceva-ul. 

Chiloţii îi erau pătați de sânge. 

Deodată, simţi că trebuie să izbucnească în lacrimi, 
să zbiere sau să-şi smulgă Ceva-ul din trup, întreg, 
zbătându-se, să-l strivească, să-l ucidă. 

Şerveţelul pe care i-l fixase Miss Desjardin se înmuia 
deja aşa că şi-l schimbă cu grijă, ştiind cât de rea era, 
cât de rele erau ele, cum le mai ura, pe ele şi pe ea 


însăşi. Numai Momma era bună. Momma se luptase cu 
Omul Negru şi-l răpusese. Carrie o văzuse 
întâmplându-se, în vis. Momma îl alungase pe uşa din 
față cu o mătură, iar Omul Negru fugise pe Carlin 
Street în noapte, picioarele lui cu copite scoțând scântei 
pe asfalt. 

Momma ei smulsese Ceva-ul din trup şi era pură. 

Carrie o ura. 

Îşi zări faţa în oglinjoara pe care o agățase de uşă, o 
oglindă cu ramă ieftină din plastic verde, bună numai 
ca să se pieptene în faţa ei. 

Îşi ura fața, fața sa năroadă, tâmpă, de vacă, ochii 
fazi, coşurile roşii şi lucioase, cuiburile de puncte 
negre. Îşi ura fața mai presus de orice. 

Reflecţia fu spintecată deodată de o crăpătură 
argintie în zigzag. Oglinda căzu pe podea şi se sparse în 
bucăţi la picioarele sale, doar inelul de plastic 
rămânând să se holbeze la ea ca o orbită goală. 


Din Ogilvie - Dicţionarul Fenomenelor Metapsihice: 


Telekinezia este capacitatea de a deplasa obiectele 
sau a cauza schimbări în interiorul obiectelor prin forță 
mintală. Cele mai temeinice consemnări ale 
fenomenului s-au raportat în momente de criză sau în 
situații de stres, când autovehicule au fost ridicate prin 
levitatie de deasupra unor trupuri imobilizate, sau 
dărâmături ale unor clădiri prăbuşite, etc. 

Fenomenul este adesea confundat cu activitatea 
poltergeist-ilor, care sunt spirite jucăuşe. Trebuie 
reținut că poltergeiştii sunt ființe astrale de realitate 
îndoielnică, în vreme ce telekinezia se consideră a fi o 


funcţie empirică a minţii, posibil de natură 
electrochimică... 


După ce terminară de făcut dragoste, în timp ce-şi 
punea încet hainele la punct pe canapeaua din spate a 
Fordului 1963 al lui Tommy Ross, Sue Snell constată 
că gândurile i se abăteau spre Carrie White. 

Era vineri seară, iar Tommy (care privea îngândurat 
prin parbrizul din spate cu pantalonii încă lăsați în 
vine; efectul era comic dar, în chip ciudat, înduioşător) 
o dusese la bowling. Aceasta, desigur, era o scuză 
reciproc acceptată. Avuseseră în minte preacurvia încă 
de la cuvântul „hai”. 

Umbla cu Tommy, mai mult sau mai puțin 
consecvent, din octombrie (acum erau în mai), şi 
deveniseră amanți de numai două săptămâni. De şapte 
ori, preciza ea. Astă seară fusese a şaptea. Încă nu 
explodaseră  artificiile, nicio orchestră nu intonase 
„Stars and Stripes Forever”, dar le ieşise ceva mai bine. 

Prima oară o duruse ca dracu'. Prietenele ei, Helen 
Shyres şi Jeanne Gault, făcuseră amândouă Treaba 
Aia, şi ambele o asigurau că nu doare decât un minut — 
ca atunci când faci o injecție cu penicilină - după care 
ajungeai în al nouălea cer. Pentru Sue însă, prima oară 
fusese de parcă ar fi sfredelit-o cineva cu o coadă de 
cazma. Mai târziu Tommy îi mărturisise, cu un rânjet, 
că şi el îşi pusese prezervativul pe dos. 

În seara asta fusese abia a doua oară când începuse 
să simtă şi ceva ca un fel de plăcere, după care se 
sfârşise. Tommy se abținuse cât de mult putea, dar pe 
urmă pur şi simplu se... sfârşise. Părea că nu e decât o 
groază de frecuş pentru un strop de căldură. 


După aceea se simţise înjosită şi melancolică, şi în 
această stare gândurile i se întoarseră la Carrie. Un val 
de remuşcare o prinse cu toate pavezele emoţionale 
coborâte, iar când Tommy îşi întoarse privirea dinspre 
Colina Brickyard, Sue plângea. 

— Hei, exclamă el alarmat. Ei, haide. 

O luă stângaci în brațe. 

— E-n regulă, şopti ea, încă înlăcrimată. Nu de tine-i 
vorba. Am făcut azi ceva nu prea frumos. Tocmai mă 
gândeam la asta. 

— La ce? o bătu el blând pe ceafă. 

Aşa că se pomenise avântându-se în relatarea 
incidentului din acea dimineață, abia venindu-i să 
creadă că ea era aceea pe care-o asculta povestind. 
Privind lucrurile drept în față, îşi dădu seama că 
principalul motiv pentru care îi îngăduise lui Tommy s- 
o posede era acela că era 

(îndrăgostită? atrasă? nu conta, rezultatul era 
acelaşi) 

de el, iar acum, faptul de-a se înfățişa într-o 
asemenea postură -— la grămadă într-o glumă proastă la 
duş - nu prea era metoda consacrată de a agăța un 
băiat. lar Tommy era, bineînţeles, Popular. În calitatea 
ei de persoană ce fusese toată viața ea însăşi Populară, 
aproape că-i părea sortit să se întâlnească şi să se- 
ndrăgostească de cineva la fel de Popular ca ea. Aveau 
aproape certitudinea că vor fi votaţi Regele şi Regina la 
Balul de Primăvară al liceului, iar viitorii absolvenţi 
deja îi aleseseră „perechea clasei” pentru anuar. 
Deveniseră o stea fixă pe firmamentul schimbător al 
relaţiilor din liceu, Romeo şi Julieta recunoscuți de 


toată lumea. Şi ştia, cu neaşteptată ură, că în fiecare 
liceu provincial din America exista câte o pereche ca ei. 

Şi, având un lucru după care tânjise dintotdeauna, — 
o senzație de pace, de siguranţă, de poziţie în 
comunitate — descoperi că era însoţit de stânjeneală ca 
de o soră întunecată. Nu astfel se aşteptase să fie. Prin 
jurul cercului lor luminos şi cald pândeau făpturi ale 
nopții. Gândul că-l lăsase s-o fută 

(chiar trebuie s-o spui aşa da de data asta trebuie) 

numai şi numai pentru că era Popular, de pildă. 
Faptul că se potriveau unul cu altul la plimbare, sau că 
putea privi imaginea lor oglindită în câte-o vitrină, 
spunându-şi: „Uite, trece o pereche reuşită.” Era 
absolut sigură 

(sau doar spera) 

că nu e atât de slabă, nu atât de dispusă să confirme 
docilă aşteptările complezente ale rudelor, prietenilor şi 
chiar ale ei însăşi. Dar acum se ivise povestea asta de la 
duşuri, unde se alăturase celorlalte, țipând ascuţit cu 
desfătare intensă, sălbatică. Cuvântul pe care îl evita 
era exprimat, la infinitiv, prin A Se Conforma, şi 
sugera imagini mizerabile cu păr pe bigudiuri, după- 
amiezi lungi la planşa de călcat sau privind la operete 
siropoase în timp ce bărbăţelul e la serviciu trudind pe 
brânci într-un birou anonim; cu participări în P.T.A. şi 
apoi în clubul local, când veniturile li se vor face din 
cinci cifre; cu pilule în cutiuțe circulare galbene fără 
număr pentru a se asigura împotriva ieşirii din 
proporțiile domnişoarelor înainte de-a deveni absolut 
necesar şi împotriva intruziunii micilor străini 
respingători care fac în pantaloni şi urlă după ajutor la 


orele două noaptea; cu lupte disperat de devotate să-i 
țină pe negri afară din Kleen Korners stând umăr la 
umăr cu Terri Smith (Miss Mugur de Cartof în 1975) şi 
Vicky Jones  (Vicepreşedintă a Ligii Femeilor), 
înarmate cu pancarte şi petiții şi zâmbete dulci, lejer 
demente. 

Carrie, din cauza blestematei ăleia de Carrie, ea era 
de vină. Poate că şi mai înainte auzise paşi slabi dând 
târcoale locului lor iluminat, dar în seara asta, 
auzindu-şi propria poveste, sordidă şi nurlie, vedea 
siluetele propriu-zise ale tuturor acelor arătări, şi ochi 
galbeni care străpungeau bezna ca nişte lanterne. 

Îşi cumpărase deja rochia pentru bal. Era albastră. 
Era frumoasă. 

— Ai dreptate, spuse Tommy când termină de 
povestit. Veşti proaste. Nu sună deloc în genul tău. 

Avea chipul grav, iar Sue simţi tăişul rece al spaimei. 
Apoi băiatul zâmbi - avea un zâmbet foarte vesel — iar 
întunecimea se retrase puțin. 

— l-am tras unui copil un şut în coaste odată când 
era făcut knockout. Ţi-am spus vreodată despre asta? 

Sue scutură din cap. 

— Îhî! îşi frecă Tommy nasul amintindu-și, iar 
obrazul îi tresări într-un tic mărunt, aşa cum făcuse şi 
cu ocazia mărturisirii despre prezervativul pus pe dos 
prima oară. Îl chema Danny. Patrick. M-a bătut de-am 
făcut pe mine odată când eram în clasa a şasea. Îl 
uram, dar mi-era şi frică de el. Mă băgam şi-n gaură de 
şarpe când îl vedeam. Ştii ce-nseamnă asta? 

Nu ştia, dar dădu totuşi din cap. 


— Oricum, până la urmă şi-a găsit naşul, după vreun 
an. Pete Taber. Nu era decât un prichindel, dar avea o 
grămadă de muşchi. Danny s-a luat de el de la ceva, nu 
ştiu, bile sau altceva, şi-n cele din urmă Peter, care 
avea dreptate, s-a ridicat, uite-aşa, şi l-a bătut de s-a 
căcat pe el. Asta s-a-ntâmplat pe terenul de joacă de la 
şcoala veche Kennedy Junior High. Danny a căzut, s-a 
lovit la cap şi a rămas acolo. Toţi am fugit. Credeam c-o 
fi murit. Am fugit şi eu, dar mai întâi i-am tras un şut 
straşnic în coaste. Pe urmă chiar a-nceput să mi se 
facă rău când îmi aminteam. Ai de gând să-i ceri scuze? 

Întrebarea lui o prinse pe Sue descoperită, şi tot ce 
putu face fu să scâncească slab: 

— Tu ţi-ai cerut? 

— Hm? Pe dracu', nu! Aveam treburi mai importante 
de făcut decât să-mi pierd vremea cu tratativele. Dar e 
o mare diferență, Susie. 

— Zău? 

— Nu mai suntem în clasa a şaptea. lar eu aveam 
într-un fel dreptate, chiar dacă era o dreptate de să te 
pişi pe ea. Ce ţi-a făcut ţie vaca aia nenorocită? 

Nu-i răspunse pentru că n-avea ce. Nu schimbase 
mai mult de-o sută de cuvinte cu Carrie în toată viaţa, 
dintre care vreo treizeci-patruzeci le rostise chiar astăzi. 
Educaţia fizică era singura materie pe care o făceau de 
când promovaseră de la Chamberlain Junior High. 
Carrie urma cursurile de comerț/afaceri. Sue, fireşte, 
se dusese la teoretic. 

Simţi deodată că-i e silă de sine. 

Constatând că n-o putea îndura, se întoarse 
împotriva lui: 


— Când ai început să iei toate deciziile astea morale 
mărețe? După ce-ai început să mă fuţi? 

Văzu buna dispoziție ştergându-i-se de pe față şi-i 
păru rău. 

— Cred că mai bine tăceam, spuse Tommy şi-şi ridică 
pantalonii. 

— Nu de tine, de mine-i vorba, îi puse Sue o mână pe 
braţ. Mi-e ruşine, nu vezi? 

— Ştiu. Da' n-ar trebui să-ţi dau sfaturi. Nu mă prea 
pricep la treburile astea. 

— Tommy, ţi s-a-ntâmplat vreodată să nu mai 
suporţi să fii aşa de... ăă, Popular? 

— Eu? 

Întrebarea îi aşternu surprinderea pe față. 

— Vrei să zici, preşedinte al clasei, şi la fotbal, şi 
toate chestiile astea? 

— Da. 

— Nu. N-are nicio importanţă. Liceul nu-i un loc 
foarte important. Când intri, ai impresia că-i cine ştie 
ce, dar când se termină nimeni nu se mai gândeşte c-a 
fost mare scofală, doar încrezuțţii. Ca frate-meu şi gaşca 
lui, oricum. 

Asta n-o mulțumea cu nimic; îi înrăutățea temerile. 
Micuța Susie, tipa trăsnet de la Ewen High School, 
Premianta Şefă din Brigada Premiantelor. Rochia de bal 
păstrată pe vecie în dulap, învelită în celofan protector. 

Noaptea apăsa neagră în geamurile uşor aburite ale 
maşinii. 

— Probabil c-o să sfârşesc lucrând la atelierul auto al 
tatei, spuse Tommy. O să-mi petrec serile de vineri şi 
sâmbătă jos, la „Uncle Billy”, sau afară, la „The 


Cavalier”, bând bere şi povestind despre sâmbăta aia 
după-amiază când am luat stocul ăla baban de la 
Saunders de-am înnebunit tot Dorchester-u'. O să mă- 
nsor cu vreo cață cicălitoare şi-o să am mereu maşina 
la modă anu' trecut, o să votez cu Democrații... 

— Încetează, îl opri Sue, cu gura brusc plină de o 
oroare întunecată şi dulce; îl trase spre ea. lubeşte-mă. 
Mă doare aşa de rău capul în seara asta... lubeşte-mă. 

Aşa că o iubi, şi de astă dată totul fu altfel, de astă 
dată păru în sfârşit că este loc destul şi nu se mai 
produse nicio frecare obositoare ci o  fricțiune 
delicioasă, care urca mereu, tot mai sus: de două ori 
trebui să se oprească, gâfâind, şi se abținu, după care 
intră din nou 

(a fost virgin înainte să mă aibă şi a recunoscut aş fi 
crezut şi o minciună) 

şi intră tare iar respiraţia ei ieşea în icnete scurte şi 
sârguincioase după care începu să țipe şi îl înşfăcă de 
spinare, incapabilă să se oprească, asudând, gustul cel 
rău îi dispăruse din gură, fiecare celulă părând să 
cunoască orgasmul ei propriu, trupul umplut de 
lumină solară, acorduri muzicale în creier, fluturi sub 
craniu în cuşca minții. 

Mai târziu, în drum spre casă, o întrebă oficial dacă 
vrea să meargă cu el la Balul de Primăvară. Sue 
răspunse că da. Tommy vru să ştie dacă se hotărâse ce 
să facă în legătură cu Carrie. Îi spuse că încă nu. El 
zise că nu conta, dar nu era de aceeaşi părere. 
Începuse să i se pară că numai asta conta. 


Din „Telekinezia: analiză şi consecințe” (Science 
Yearbook, 1981), de Dean D. L. McGuffin: 


Desigur, încă mai există acei oameni de ştiinţă - din 
păcate, cei de la Duke University sunt în fruntea lor — 
care resping cumplitele implicaţii de conţinut ale 
afacerii Carrie White. La fel ca şi Societatea Flatlands, 
Rozacrucienii, sau The Corlies din Arizona, care sunt 
încredințați că bomba atomică nu funcționează, aceşti 
nefericiți dau bir cu fugiţii în fața logicii şi-şi ascund 
capetele în nisip - iertată fie-mi combinaţia de 
metafore. 

Fireşte că suntem capabili să înțelegem consternarea, 
tonul ridicat, scrisorile de protest şi controversele la 
convocările ştiinţifice. Ideea telekineziei în sine a fost o 
pastilă amară ca s-o înghită comunitatea ştiinţifică, cu 
zorzoanele ei de planşe ouija, mediumi, ciocănituri în 
masă şi coronițe plutind prin aer ca-n filmele horror; 
dar nici chiar înțelegerea nu va scuza iresponsabilitatea 
ştiinţifică. 

Deznodământul afacerii White ridică întrebări grave 
şi dificile. Un cutremur ne-a dislocat noţiunile ordonate 
asupra felului în care se presupune că trebuie să 
acționeze şi să reacționeze lumea fizică. L-am putea 
învinui pe un fizician de asemenea renume cum e 
Gerald Luponet pentru a fi susținut că toată povestea e 
o farsă şi o înşelătorie, chiar şi în faţa unor probe atât 
de covârşitoare precum cele prezentate de Comisia 
White? Căci, dacă adevărul este Carrie White, atunci 
cum mai rămâne cu Newton?... 


Stăteau în living room, Carrie şi Momma, 
ascultându-l pe Tennessee Ernie Ford cântând „Lăsaţi 
Luminile de Jos să Ardă” la un fonograf Webcor (pe care 
Momma îl numea victrola, sau, când era deosebit de 


bine dispusă, vic-ul). Carrie era aşezată la maşina de 
cusut, pompând cu picioarele în timp ce cosea mânecile 
unei noi rochii. Momma se aşezase sub crucifixul de 
ghips croşetând milieuri şi bătând din picioare în ritmul 
melodiei, care era una dintre favoritele ei. Dommb P. P. 
Bliss, care scrisese acest imn şi altele, nenumărate din 
cât se părea, era unul din strălucitoarele exemple 
despre opera lui Dumnezeu pe suprafața pământului. 
Fusese marinar, şi păcătos (două cuvinte care, în 
lexiconul lui Momma, erau sinonime), un mare 
blasfemator, hulindu-l pe Atotputernic. Apoi pe mare se 
stârnise o furtună cumplită, vasul amenințase să se 
răstoarne, iar domnul P. P. Bliss căzuse în genunchii 
săi bolnavi de păcat cu o viziune a Iadului căscându-se 
sub fundul oceanului ca să-l înghită, şi se rugase lui 
Dumnezeu. Domnul P. P. Bliss îi făgăduise lui 
Dumnezeu că dacă-l salvează, Lui îi va dedica tot restul 
vieţii sale. Furtuna, fireşte, încetase imediat. 


„Viu străluce mila-Ți, Doamne, 
Dintr-al Tău far, în vecii, 
Nouă, dar, ne dai să ţinem 
Luminițe pe mal, vii... „ 


Toate imnurile domnului P. P. Bliss aveau o 
mireasmă marină. 

Rochia pe care o cosea era de-a dreptul drăguță, ca 
vinul închis la culoare - cea mai apropiată de roşu 
nuanță îngăduită de Momma - şi avea mâneci bufante. 
Încerca să-şi ţină gândul strict la cusut, dar acesta 
bineînţeles i-o lua razna. 

Lumina din plafon strălucea puternică, crudă şi 
galbenă, mica sofa de pluş prăfuit era desigur 


neocupată (Carrie nu invitase niciodată un băiat Să Ia 
Loc), iar pe peretele opus se desenau două umbre 
gemene: lisus crucificat şi, sub El, Momma. 

Cei de la şcoală o sunaseră pe Momma la spălătorie, 
iar ea venise la amiază acasă. Carrie o privise 
apropiindu-se pe alee, în timp ce burta îi tremura. 

Momma era o femeie foarte robustă, şi întotdeauna 
purta o pălărie. În ultima vreme picioarele începuseră 
să i se umfle, iar labele păreau tot timpul pe punctul 
de-a i se revărsa din pantofi.. Purta o jachetă de stofă 
neagră cu guler negru de blană. Ochii îi erau albaştri şi 
măriți îndărătul  bifocalelor fără rame. Ducea 
întotdeauna o geantă mare şi neagră în care îşi ținea 
portmoneul şi portvizitul (ambele negre), o uriaşă Biblie 
ediția King James [tot neagră) cu numele ei întipărit 
auriu pe copertă, şi un teanc de fascicule strânse cu o 
baretă de cauciuc. Broşurile erau de obicei portocalii şi 
tipărite îngălat. 

Carrie ştia vag că Momma şi Daddy Ralph fuseseră 
cândva baptişti dar părăsiseră biserica atunci când 
căpătaseră convingerea că baptiştii lucrează pentru 
Antichrist. De-atunci începând, orice formă de adorare 
avea loc acasă. Momma oficia serviciul divin duminica, 
marțea şi vinerea. Ea era pastorul, iar Carrie 
congregația. Slujbele durau între două şi trei ore. 

Momma deschisese uşa şi păşi apăsat înăuntru. Se 
priviră preț de-o clipă, despărțite de holul scurt de la 
intrare, ca doi pistolari înaintea unui duel. Era unul din 
acele scurte momente care par 

(frică oare chiar să fi fost frică în ochii lui Momma) 

mult mai lungi în amintire. 


Momma închise uşa în urma cei. 

— Eşti femeie, spuse ea încet. 

Carrie îşi simți fața sucindu-se şi schimonosindu-se 
şi nu se putu stăpâni. 

— De ce nu mi-ai zis? se tângui ea. Oh, Momma, aşa 
m-am mai speriat! Şi fetele şi-au râs de mine cu toatele 
şi au dat în mine cu lucruri şi... 

Momma pornise spre ea, iar acum mâna sa fulgeră 
cu iuțeală mlădie, mână tare, bătătorită de spălat şi 
musculoasă. O lovi cu dosul palmei peste falcă iar 
Carrie se prăbuşi în uşa dintre hol şi living, plângând 
zgomotos. 

— Şi a făcut Domnul Dumnezeu coasta pe care a 
luat-o din Adam femeie, spuse Momma. Ochii i se 
vedeau peste măsură de mari prin ochelarii fără ramă; 
parcă ar fi fost două ouă la tigaie. O izbi pe Carrie cu 
latul piciorului, iar fata scoase un zbieret. 

— Scoală-te, femeie. Să intrăm în casă şi să ne 
rugăm. Să ne rugăm Domnului lisus pentru sufletele 
noastre rele şi păcătoase de femei slabe. 

— Momma... 

Suspinele erau prea puternice ca să-i îngăduie mai 
mult. Isteria latentă țâşnise rânjind şi bolborosind. Nu 
se putea ridica în picioare. Putu doar să se târască în 
cameră cu părul atârnându-i peste chip, slobozind 
sughițuri enorme, răguşite. Când şi când, Momma îşi 
balansa piciorul. Astfel înaintară prin living spre locul 
altarului, care cândva fusese un mic dormitor. 

— Iar Eva era slabă, şi — zi-o, femeie! Zi-o! 

— Nu, Momma, te rog ajută-mă... 

Piciorul lovi. Carrie ţipă. 


— lar Eva era slabă şi a slobozit corbul asupra lumii, 
continuă Momma, iar numele corbului era Păcat, şi cel 
dintâi Păcat a fost împerecherea. lar Domnul a pogorât 
peste Eva un Blestem, iar Blestemul era Blestemul 
Sângelui. lar Adam şi Eva au fost izgoniți din grădină şi 
în Lume iar Eva a descoperit că pântecul ei crescuse 
mare cu prunc. 

Piciorul se legănă şi luă contact cu noada lui Carrie. 
Nasul i se zdreli pe podeaua de lemn. Intrau în alcovul 
altarului. Acolo se afla o cruce pe o masă acoperită cu 
mătase brodată. De o parte şi de alta a crucii erau puse 
lumânări albe. Înapoia acestora stăteau mai multe 
ilustraţii pe bandă cu lisus şi apostolii săi. lar la 
dreapta se găsea cel mai rău loc din toate, casa terorii, 
beciul unde orice speranţă, orice rezistență față de voia 
Domnului — şi a lui Momma - se stingea. Uşa debaralei 
se chiora la ea, deschisă. Înăuntru, sub un hidos bec 
albastru aprins zi şi noapte, era prinsă concepţia lui 
Derrault asupra faimoasei predici a lui Jonathan 
Edwards;  „Păcătoşi în Mâinile unui Dumnezeu 
Mânios.” 

— Şi a mai fost un al doilea Blestem, iar acesta era 
Blestemul Gestaţiunii, iar Eva l-a adus pe lume pe Cain 
în sudori şi sânge. 

Acum Momma o târa, pe jumătate în picioare şi pe 
jumătate în patru labe, către altar, unde amândouă 
căzură în genunchi. Momma o apucă pe Carrie strâns 
de talie. 

— Şi în urma lui Cain, Eva i-a dat naştere lui Abel, 
încă nepocăită de Păcatul Împerecherii. Şi astfel 
Dumnezeu a aruncat asupra Evei un al treilea Blestem, 


iar acesta era Blestemul Uciderii. Cain s-a ridicat şi l-a 
ucis pe Abel cu o piatră. Şi Eva tot nu s-a căit, şi 
niciuna din fiicele Evei nu s-au căit, şi peste Eva 
Vicleanul Şarpe a întemeiat o împărăție a preacurviei şi 
pestilenței. 

— Momma! zbieră Carrie. Momma, te rog ascultă-mă! 
N-a fost vina mea! 

— Pleacă-ţi capul, spuse Momma. Să ne rugăm. 

— Trebuia să-mi fi spus! 

Momma îşi cobori mâna pe ceafa fetei, iar înapoia 
mâinii se aflau toți muşchii vânjoşi dezvoltați în 
unsprezece ani de cărat coşuri grele cu rufe şi împins 
cărucioare pline cu cearşafuri ude. Chipul cu ochii 
ieşiţi din orbite al Carriei zvâcni înainte iar fruntea i se 
pocni de altar, lăsând o urmă şi făcând lumânările să 
se clatine: 

— Să ne rugăm, spuse Momma încet, implacabil. 

Plângând şi trăgându-şi nasul, Carrie înclină din cap. 
Un ciucure de muci îi atârna sub nară pendulând - şi 
şi-i şterse 

(de-aş avea câte cinci cenți pentru fiecare dată când 
m-a făcut să plâng aici) 

cu dosul mâinii. 

— O, Doamne, declară tunător Momma, dându-şi 
capul pe spate, ajut-o pe femeia aceasta păcătoasă 
aflată aici lângă mine să vadă păcatul zilelor şi-al căilor 
ei. Arată-i că dacă ar fi rămas rară de păcat Blestemul 
Sângelui niciodată nu s-ar fi pogorât asupră-i. Se poate 
să fi săvârşit Păcatul Gândurilor Desfrânate. Se poate 
să fi ascultat muzică rock'n roll la radio. Se poate să fi 


fost ispitită de către Antichrist. Arată-i că aceasta e 
lucrarea blândă şi răzbunătoare a mâinii Tale, şi... 

— Nu! Dă-mi drumu!" 

Încercă să se ridice în picioare iar mâna lui Momma, 
puternică şi neînduplecată ca o cătuşă de fier, o forță 
să îngenuncheze la loc. 

— ... şi semnul Tău că trebuie să urmeze calea cea 
dreaptă şi îngustă de-aci încolo dacă voieşte să evite 
chinurile de flăcări ale Hăului Veşnic. Amin. 

Îşi întoarse ochii scânteietori şi măriți spre fiică-sa: 

— Acum du-te în chilia ta. 

— Nu! 

Carrie îşi simțea răsuflarea îngroşându-se de spaimă. 

— Du-te-n chilie. Roagă-te într-ascuns. Cere-ţi 
iertare pentru păcatul tău. 

— N-am păcătuit, Momma. Dumneata ai păcătuit. 
Nu mi-ai spus, şi fetele au râs de mine. 

Din nou i se păru că vede o străfulgerare de teamă în 
ochii femeii, stinsă la fel de iute şi fără sunet ca un 
fulger de vară. Momma începu s-o împingă pe Carrie cu 
forța spre lumina albastră a debaralei. 

— Roagă-te la Dumnezeu şi poate-ţi vor fi spălate 
păcatele. 

— Momma, dă-mi drumul. 

— Roagă-te, femeie. 

— Am să fac pietrele să vină iar, Momma. 

Momma se opri. 

Până şi respirația păru să i se oprească o clipă în 
gâtlej. lar după aceea, mâna se strânse pe ceafă, se tot 
încleştă, până ce Carrie începu să vadă puncte roşii şi 


morbide înaintea ochilor şi-şi simţi creierul tulburându- 
se şi luând-o razna. 

Ochii dilataţi ai femeii înotau pe dinaintea ei. 

— Lepădătură a diavolului, şopti. De ce-am fost astfel 
blestemată? 

Mintea învârtejită a Carriei se străduia să găsească 
ceva îndeajuns de uriaş pentru a-şi exprima chinul, 
ruşinea, teroarea, frica. Avea senzaţia că întreaga ei 
viață se îngustase până în acest nevolnic şi bont vârf de 
revoltă. Ochii îi erau bulbucaţi nebuneşte, gura, plină 
de scuipat, i se căscă larg. 

— O SUGI! zbieră. 

Momma sâsâi ca o pisică arsă cu fierul roşu. 

— Păcat! ţipă ea. O, Păcat! 

Începu s-o lovească pe Carrie în spinare, în ceafă, în 
cap. Fata fu îmbrâncită, clătinându-se, în penumbra 
albastră şi strâmtă a cămăruței. 

— TE FUŢI! răcni Carrie. 

(aşa aşa o aşa cum altfel crezi că te-a făcut o doamne 
o ce bine) 

Se rostogoli în debara cu capul înainte şi izbi peretele 
din fund, căzând pe podea pe jumătate ameţită. Uşa se 
trânti şi auzi cheia răsucindu-se. 

Era singură cu Dumnezeul mânios al lui Momma. 

Lumina albastră scălda imaginea unui lehova uriaş şi 
bărbos care azvârlea mulțimi de ființe omeneşti, 
zbierând, prin adâncimi înnorate spre un abis de foc. 
Sub ei, figuri negre şi îngrozite se zvârcoleau în flăcările 
pierzaniei în vreme ce Omul Negru şedea pe un uriaş 
tron de culoarea flăcării, cu un trident în mână. Trupul 


său era al unui bărbat, dar avea coadă cu vârf ascuţit 
şi cap de şacal. 

De data asta n-o să cedeze. 

Dar fireşte că cedă. Fu nevoie de şase ore, dar cedă, 
plângând şi strigându-i să deschidă uşa şi să-i dea 
drumul afară. Nevoia de-a urina era cumplită. Omul 
Negru rânjea la ea cu botul lui de şacal, iar ochii săi 
stacojii ştiau toate secretele sângerărilor femeieşti. 

Mai fuseseră şi alte prilejuri cu care Momma o ţinuse 
închisă în debara nu mai puţin de-o zi întreagă - când 
furase inelul acela de patruzeci şi nouă de cenți de la 
magazinul Five and Ten al lui Shuber, când găsise 
poza lui Flash Bobby Pickett sub perna ei — şi odată 
Carrie leşinase de nemâncare şi de duhoarea propriilor 
ei dejecții. Şi niciodată, niciodată nu-i ripostase aşa ca 
azi. Azi chiar spusese Cuvântul acela cu F. Şi totuşi, 
Momma îi dădu drumul aproape imediat după ce ea 
cedă. 

lată. Rochia era gata. Îşi luă picioarele de pe pedală şi 
o ridică s-o privească. Era lungă. Şi urâtă. O ura. 

Ştia de ce-i dăduse Momma drumul. 

— Momma, pot să mă duc la culcare? 

— Da. 

Nu ridică privirea de pe milieul ei. 

Carrie împături rochia pe braț. Privi în jos la maşina 
de cusut. Deodată, pedala se înclină. Acul începu să se 
mişte în sus şi-n jos, reflectând lumina în străfulgerări 
de otel. Papiota se desfăşura în salturi. Roata laterală 
se învârtea. 

Capul femeii zvâcni în sus, cu ochii căscaţi. Modelul 
cu ochiuri de la marginea tabletei, minunat de complex 


şi totuşi în acelaşi timp pe cât de precis pe-atât de 
regulat, se deşiră pe dată. 

— Puneam bine aţa, doar, şopti încetişor Carrie. 

— La culcare, zise scurt Momma, şi teama îi reveni în 
ochi. 

— Da, 

(i-a fost frică să nu smulg uşa debaralei din țâțâni) 

Momma. 

(şi cred că puteam cred că puteam da cred că 
puteam) 


Din Umbra a explodat (pag. 58): 


Margaret White s-a născut şi a crescut în Motton, un 
orăşel lipit de Chamberlain. Elevii din Motton se duc să 
învețe la liceele de treapta întâi şi a doua din 
Chamberlain. Părinţii ei erau destul de înstăriți; ţineau 
un prosper local de noapte imediat în afara oraşului, 
numit „The Lolly Roadhouse”. Tatăl Margaretei, John 
Brigham, a fost omorât într-un incident cu focuri de 
armă la bar, în vara anului 1959. 

Margaret Brigham, care atunci avea aproape treizeci 
de ani, a început să participe la întrunirile de rugăciune 
ale fundamentaliştilor. Mama ei se încurcase cu alt 
bărbat (Harold Allison, cu care ulterior avea să se 
căsătorească), amândoi vroiau să scape de Margaret — 
considera că mama ei, Judith, şi Harold Allison trăiau 
în păcat, şi-şi făcea destul de des cunoscute opiniile. 
Judith Brigham se aştepta ca fiica ei să rămână fată 
bătrână până la moarte. În frazeologia mai picantă a 
viitorului ei tată vitreg, „Margaret avea o mutră ca un 
cur de autocisternă şi un trup pe potrivă”. O mai 
caracteriza şi ca „o mititică lisusă-n rugă”. 


Margaret a refuzat să plece până în 1960, când l-a 
întâlnit pe Ralph White la o reuniune a redeşteptării. În 
luna septembrie a aceluiaşi an a părăsit reşedinţa 
familiei Brigham din Motton, mutându-se într-un mic 
apartament din Centrul Chamberlain. Idila dintre 
Margaret Brigham şi Ralph White s-a încheiat prin 
căsătorie, în 23 martie 1962. La data de 3 aprilie 1962, 
Margaret White a fost internată pentru scurt timp în 
Westover Doctors Hospital. 

— N-a voit să ne zică ce-o supără, a spus Harold 
Allison. Singura oară cân' ne-am dus s-o vedem ne-a 
zis că trăim în adulter chiar dacă ne pusesem 
pirostriile, şi c-o să ne ducem în iad. A zis că 
Dumnezeu ne-a pus un semn nevăzut pe frunţi, da' că 
ea putea să-l vadă. Nebună ca un liliac într-un cuibar, 
aşa se purta. Mă-sa a-ncercat să fie drăguță cu ea, să 
afle care-i necazu'. A apucat-o istericalele şi-a-nceput 
să bată câmpii despre un înger c-o sabie care cică 
umblă prin parcările la moteluri şi-i taie pe-ăi răi. Aşa 
că am plecat. 

Judith Allison, oricum, avea cel puțin o vagă idee 
asupra posibilei probleme a fiicei ei; bănuia că Margaret 
avusese o întrerupere de sarcină. Dacă era adevărat, 
atunci copilul fusese conceput în afara căsniciei. 
Confirmarea acestei ipoteze ar arunca o lumină 
interesantă asupra caracterului mamei lui Carrie. 

Într-o scrisoare lungă şi aproape isterică adresată 
mamei sale cu data de 19 august 1962, Margaret a 
spus că ea şi Ralph trăiau fără păcat, fără „Blestemul 
Împerecherii”. Insista ca Harold şi Judith Allison să-şi 
închidă „bârlogul de pierzanie” şi să facă la fel. „Este”, 


declara Margaret spre sfârşitul scrisorii, „singuru-l [sic] 
mod ca tu & Omu Ala să vă puteţi feri de Ploaia de 
Sânge care-o să vie. Ralph & Eu, ca Maria & Iosif, 
nicicând no să ne cunoaştem sau poluă-m [sic] carnea 
unu la altul. Dacă-i vro ieşire, să fie cea Divină. „ 

Desigur, calendarul ne arată că şi Carrie a fost 
concepută spre sfârşitul aceluiaşi an... 


Fetele se echipau în linişte pentru ora de gimnastică, 
prima de luni dimineaţă, fără glume proaste sau mici 
chiuituri, şi niciuna dintre ele nu fu prea surprinsă 
când Miss Desjardin dădu de perete uşa vestiarului şi 
păşi înăuntru. Fluierul ei de argint se legăna între sânii 
mici, iar dacă şortul era acelaşi pe care-l purtase vineri, 
pe el nu mai rămăsese nicio urmă de la amprenta 
însângerată a Carriei. 

Fetele continuară să se îmbrace posomorâte, fără s-o 
privească. 

— Nu cumva voi sunteți gaşca-n prag de absolvire, 
spuse încet Miss Desjardin. Când urmează? Peste-o 
lună? lar Balul de Primăvară vine chiar mai curând. 
Majoritatea aveţi deja gata rochiile şi perechile, pun 
pariu. Sue, tu o să mergi cu Tommy Ross. Helen, cu 
Roy Evarts. Chris, bănuiesc că tu poți s-alegi ce-ţi 
place. Cine-i norocosul? 

— Billy Nolan, răspunse fără chef Chris Hargensen. 

— Ei ei, nu-i aşa că-i chiar un tip norocos? remarcă 
Desjardin. Şi ce-o să-i dai în dar la serbare, Chris, un 
Kotex cu sânge? Sau, ce-ai zice de nişte hârtie igienică 
folosită? Înţeleg că lucrurile de soiul ăsta par să fie 
preocuparea ta, de-o vreme-ncoace. 

Chris se împurpură la față. 


— Plec. Nu-s obligată s-ascult chestiile astea. 

Desjardin nu fusese în stare tot weekend-ul să-şi 
scoată din minte imaginea Carriei, Carrie zbierând, 
bolborosind, cu un şerveţel ud lipit drept în mijlocul 
părului pubian - şi propria ei reacție, îngrețoşată şi 
furioasă. 

lar acum, când Chris încercă să iasă val-vârtej pe 
lângă ea, întinse braţul şi o îmbrânci într-un şir de 
dulăpioare turtite, de culoare olive, lângă uşă. Ochii 
Christinei se dilatară şocați, nevenindu-i să creadă. 
Apoi, un soi de mânie dementă îi inundă fața. 

— N-ai voie să dai în noi! urlă ea. O să dai de dracu' 
pentru asta! Să vezi dacă nu, fă curvo! 

Celelalte fete tresăriră şi inspirară adânc, cu ochii 
holbaţi spre duşumea. Treaba scăpa de sub control. 
Sue observă cu coada ochiului că Mary şi Donna 
Thibodeau se ţineau de mână. 

— Puțin îmi pasă, Hargensen, replică Desjardin. 
Dacă tu - sau oricare altă fată - credeţi că mi-am 
mâncat mălaiu' ca profesoară, vă-nşelaţi amarnic. 
Vreau doar să ştiţi toate că vineri aţi făcut o treabă 
căcăcioasă. Chiar căcăcioasă. 

Chris Hargensen fierbea, cu ochii în jos. Celelalte fete 
se uitau jalnic, oriunde numai la instructoarea lor de 
sport nu. Sue se pomeni privind spre baia cu duşuri — 
scena crimei - şi-şi smulse ochii dintr-acolo. Niciuna 
dintre ele nu mai auzise până atunci un profesor 
folosind cuvântul „căcăcios”. 

— Aţi stat vreuna să vă gândiţi că şi Carrie White are 
suflet? Aţi stat vreuna o dată să vă gândiţi? Sue? Fern? 


Helen? Jessica? Oricare? Găsiţi că-i urâtă. Ei bine, 
urâte sunteți toate. Am văzut vineri dimineață. 

Chris Hargensen bombănea ceva cum că taică-său e 
avocat. 

— Gura! îi ţipă în față Desjardin. 

Chris se dădu înapoi atât de brusc încât izbi cu capul 
dulapurile din spate. Începu să schelălăie şi să-şi frece 
creştetul. 

— O vorbă să mai scoţi, rosti încet Desjardin, şi dau 
cu tine de-a azvârlita cât colo. Vrei să afli dacă spun 
adevărul? 

Chris, care după toate aparențele trăsese concluzia 
că are de-a face cu o nebună, nu spuse nimic. 

Desjardin puse mâinile în şolduri. 

— Conducerea a hotărât ce pedeapsă să primiţi, 
fetelor. Nu e pedeapsa mea, îmi pare rău s-o spun. Eu 
mă gândeam la trei zile de eliminare şi refuzul biletelor 
la balul de absolvire. 

Câteva fete se uitară una la alta, murmurând 
nefericite. 

— Asta v-ar fi lovit acolo unde vă doare, continuă 
Desjardin. Din nefericire, personalul aripii 
administrative de la Ewen e format numai din bărbați. 
Nu cred că pot să-şi dea seama cu adevărat ce ticăloşie 
absolută e ceea ce-aţi făcut. Deci. O săptămână de 
detenție. 

Oftaturi spontane de uşurare. 

— Dar. O să fie detenţia mea. La sport. Şi-am să v- 
alerg de-o să vă iasă ochii. 

— Eu nu vin, spuse Chris. 

Buzele i se subţiaseră. 


— Treaba ta, Chris. Treaba voastră, a tuturor. Dar 
pedeapsa pentru chiul de la detenţie va consta în trei 
zile eliminare şi refuzul biletelor de bal. V-aţi prins? 

Nimeni nu spuse nimic. 

— Bun. Schimbaţi-vă. Şi gândiţi-vă la ce v-am zis. 

leşi. 

Tăcere mormântală preț de-un moment lung şi 
copleşit. Apoi, Chris Hargensen spuse cu stridență 
sonoră, isterică: 

— N-o să-i meargă! 

Deschise o uşă la întâmplare, smulse o pereche de 
tenişi şi-i aruncă în perete. 

— O să-i vin eu de hac! Dracu' s-o ia! Dracu' s-o ia! 
Să vedeţi voi dacă nu! Dacă ne aliem toate, putem să... 

— Taci din gură, Chris, spuse Sue, şi fu surprinsă să 
audă în propria-i voce o inerție moartă, adultă. Taci 
doar din gură. 

— Nu s-a terminat, răspunse Chris Hargensen, 
desfăcându-şi fermoarul fustei cu o smucitură nervoasă 
şi întinzând mâna după şortul ei de sport, verde şi cu 
tivul destrămat după ultima modă. Nu s-a terminat, 
nici pe departe. 

Şi avea dreptate. 


Din Umbra a explodat (pag. 60-61): 


După părerea cercetătorului de față, un mare număr 
dintre persoanele care au studiat problema Carrie 
White - fie pentru periodicele ştiinţifice, fie pentru presa 
populară - au insistat în mod eronat asupra relativ 
infructuoasei căutări de incidente telekinezice în 
copilăria fetei. Ca să încercăm o analogie grosolană, e 


ca şi cum s-ar irosi ani de zile căutând incidente de 
masturbare precoce în copilăria unui violator. 

Spectaculosul incident cu pietrele joacă întrucâtva 
rolul de diversiune în această privinţă. Mulţi cercetători 
au adoptat convingerea neîntemeiată că acolo unde s-a 
înregistrat un incident, trebuie să mai existe şi altele. 
Ca să oferim încă o analogie, e ca şi cum s-ar desfăşura 
o echipă de observare a meteorilor în Crater National 
Park pentru că un asteroid uriaş a căzut acolo acum 
două milioane de ani. 

Din câte am putut constata, nu există niciun alt 
exemplu înregistrat de TK în copilăria Carriei. Dacă ea 
n-ar fi fost unicul copil la părinţi, am putea avea cel 
puţin relatări din auzite asupra câtorva zeci de alte 
evenimente minore. 

În cazul Andrea Kolnitz (vezi Addenda II pentru un 
istoric mai complet), ni s-a spus că, urmare a unei 
bătăi încasate pentru că se târâse pe acoperiş, 
„Dulăpiorul cu medicamente s-a deschis, sticluțele au 
căzut pe duşumea sau au părut că se aruncă singure 
prin baie, uşile se deschideau brusc şi se trânteau, şi, 
la apogeul manifestării, o combină stereo de peste o 
sută de kilograme s-a răsturnat iar discurile au zburat 
prin toată încăperea, bombardând ocupanții şi 
spărgându-se de pereţi.” 

În mod semnificativ, relatarea provine de la unul din 
frații Andreei, după cum citează numărul din 4 
septembrie 1955 al revistei „Life”. „Life” este departe de- 
a fi cea mai academică sau inatacabilă sursă, însă mai 
există o cantitate impresionantă de documentaţie 


suplimentară, şi cred că aspectul mărturiei familiale 
este acreditat. 

În cazul Carriei White, singura martoră a oricărui 
posibil prolog al evenimentelor culminante finale a fost 
Margaret White, iar ea, fireşte, e moartă... 


Henry Grayle, director la Ewen High School, îl 
aşteptase toată săptămâna, dar tatăl Christinei 
Hargensen nu se arătă până vineri - a doua zi după ce 
Chris chiulise de la ora de detenţie cu formidabila Miss 
Desjardin. 

— Da, Miss Fish? întrebă el pe un ton oficial în 
interfon, deşi putea să vadă prin fereastră vizitatorul 
aflat în antecameră, şi cu siguranţă că-i ştia chipul din 
fotografiile publicate în ziarul local. 

— John Hargensen doreşte să vă vadă, Domnule 
Grayle. 

— Să poftească, te rog. 

Fir-ar să fie, Fish, chiar trebuie să te-arăți aşa de 
impresionată? 

Grayle era un incorigibil torționar de agrafe, rupător 
de  şervețele,  îndoitor de colțuri. Pentru John 
Hargensen, lumina călăuzitoare a legalității oraşului, 
puse la bătaie artileria grea - o cutie întreagă de clame 
rezistente, în mijlocul mapei de birou. 

Hargensen era un bărbat înalt şi impresionant, cu un 
fel de-a se mişca plin de încredere în sine şi trăsături 
sigure, mobile, care dădeau de veste că ai de-a face cu 
un om superior în jocul interacțiunii sociale cu-un-pas- 
mai-în-faţă. 

Purta un costum maron Savile Row cu irizaţii subtile 
de verde şi auriu străbătând țesătura, care făcu de 


ruşine hainele de lucru ale lui Grayle luate de gata. 
Servieta îi era subțire, piele veritabilă, şi legată în oţel 
inoxidabil scânteietor. Avea un zâmbet impecabil şi plin 
de mulți dinţi încapsulaţi - un surâs de să se topească 
inimile doamnelor-juraţi ca untul într-o tigaie încinsă. 
Strânsoarea mâinii, clasa-ntâi din cap până-n picioare 
- fermă, caldă, îndelungată. 

— Domnule Grayle. Voiam să vă văd de-o bună 
bucată de vreme. 

— Mă bucur întotdeauna să-i primesc pe părinţii ce 
se interesează de noi, replică Grayle cu un surâs uscat. 
De-asta avem Casa Deschisă a Părinților în fiecare lună 
octombrie. 

— Fireşte, zâmbi Hargensen. Presupun că sunteţi un 
om ocupat, iar eu trebuie să mă aflu în instanţă peste 
patruzeci şi cinci de minute. Trecem la concret? 

— Desigur, pescui Grayle în cutia sa cu agrafe, 
începând s-o mutileze pe prima. Presupun că vă aflați 
aici în legătură cu măsurile disciplinare luate contra 
fiicei dumneavoastră Christine. Trebuie să fiți informat 
că poziția şcolii față de problema respectivă a fost 
adoptată ferm. Ca om activând în domeniul justiției, vă 
dați fără îndoială seama că abaterea de la reguli nu 
prea e posibilă, altfel... 

Hargensen dădu din mână nerăbdător: 

— Se pare că sunteţi prada unei confuzii, Domnule 
Grayle. Mă aflu aici pentru că fiica mea a fost molestată 
de către profesoara de educaţie fizică, Miss Rita 
Desjardin. Şi agresată verbal, teamă mi-e. Cred că 
termenul folosit de Miss Desjardin în legătura cu fiica 
mea a fost „căcăcioasă”. 


Grayle aspiră un oftat. 

— Miss Desjardin a fost sancționată. 

Zâmbetul lui John Hargensen se răci cu treizeci de 
grade. 

— Mă tem că o simplă sancțiune nu va fi suficientă. 
Mi se pare că acesta era primul an al tinerei, ăă, 
doamne în activitatea pedagogică? 

— Da. Am considerat-o eminent mulțumitoare. 

— Se pare că definiția dumneavoastră asupra 
conceptului de „eminent  mulțumitoare” include 
îmbrâncirea elevilor în dulapuri şi talentul de a înjura 
ca un birjar? 

Grayle fentă: 

— Ca avocat, sunteți fără îndoială conştient că statul 
nostru recunoaşte şcolii titlul de in loco parentis - 
alături de deplina responsabilitate, ne revin drepturile 
părinteşti depline în timpul orelor de curs. Dacă nu 
sunteți la curent, vă recomand să consultați Districtul 
Şcolar Centralizat Monondock vs. Cranepool sau... 

— Sunt la curent cu conceptul, îl întrerupse 
Hargensen. Mai sunt conştient şi de faptul că nici cazul 
Cranepool pe care dumneavoastră, administratorii, 
preferați să-l citați cu atâta insistentă, sau cazul Frick, 
nu se referă la nimic legal în vreun fel de agresiunile 
fizice sau verbale. Există, însă, cazul Districtul Şcolar 
#4 vs. David Sunteţi la curent cu el? 

Grayle era la curent. George Kramer, prim-adjunctul 
liceului centralizat din D.S. 14, era partenerul lui de 
poker. George nu mai prea juca poker. Lucra pentru o 
companie de asigurări după ce îşi asumase riscul să 
tundă un elev. Districtul Şcolar sfârşise prin a plăti 


şapte mii de dolari despăgubiri, adică vreo mie de dolari 
pentru fiecare şuviță tăiată. 

Grayle atacă o nouă clamă. 

— Haideţi să nu ne cităm unul altuia cazuri, 
domnule Grayle. Suntem oameni ocupați. Nu vreau să 
avem neplăceri. Nu vreau scandal. Fiica mea este 
acasă, şi va sta acasă luni şi marți. Astfel îşi va efectua 
cele trei zile de eliminare. E foarte bine. 

O nouă fluturare indiferentă din mână. 

— lată ce doresc eu, continuă Hargensen. Unu: bilete 
de bal pentru fiica mea. Serbarea de absolvire a 
cursului superior e foarte importantă pentru ea, iar 
Chris e extrem de nefericită. Doi: să nu reînnoiți 
contractul numitei Desjardin. Asta e dorința mea. Cred 
că dacă mi-aş da osteneala să chem Departamentul 
Şcolar în instanță, aş putea pleca de-acolo atât cu 
concedierea ei cât şi cu o despăgubire grasă în 
buzunar. Dar nu vreau să fiu răzbunător. 

— Deci tribunalul e alternativa dacă nu accept 
cererile dumneavoastră? 

— Înţeleg că o discuţie în Comitetul Şcolar ar 
preceda-o, dar numai ca simplă formalitate. Însă, da, 
rezultatul final ar fi instanța judecătorească. Neplăcut 
pentru dumneavoastră. 

Încă o agrafă. 

— Pentru agresiune fizică şi verbală, nu-i aşa? 

— În primul rând. 

— Domnule Hargensen, sunteți conştient de faptul că 
fiica dumneavoastră şi vreo alte zece colege de-ale ei au 
aruncat cu şerveţele sanitare într-o fată căreia îi venise 


primul ciclu menstrual? O fată care avea impresia că 
sângerează de moarte? 

O încruntare vagă încreți trăsăturile lui Hargensen, 
ca şi cum i-ar fi vorbit cineva aflat într-o cameră 
îndepărtată. 

— Îmi vine greu a crede că o asemenea alegaţie intră 
în discuţie. Vorbesc despre acțiunile comise ca urmare 
a... 

— Nu mă interesează, i-o reteză Grayle. Nu mă 
interesează despre ce acțiuni vorbiți. Această fată, 
Carietta White, a fost numită „budincă tâmpită” şi i s-a 
spus să-şi „pună dopu', şi a fost expusă unor felurite 
gesturi obscene. Săptămâna asta n-a venit deloc la 
şcoală. Dumneavoastră nu vi se pare că ar fi vorba de 
agresiune fizică şi verbală? Mie da. 

— Nu am de gând, spuse Hargensen, să stau aici şi 
să ascult o urzeală de semi-adevăruri, sau predica 
dumneavoastră de director al şcolii, Domnule Grayle. 
Îmi cunosc destul de bine fiica pentru ca să... 

— Poftim! scoase Grayle din coşul de sârmă marcat 
INTRĂRI, de lângă mapă, un pachet de cartonaşe roz şi 
le răspândi pe birou. Am mari îndoieli că o cunoaşteţi 
pe fiica reprezentată în aceste rapoarte măcar pe 
jumătate din cât credeţi. Dacă ar fi fost aşa, poate că v- 
ați fi dat seama că ar cam fi timpul să facă o plimbare 
la magazia de lemne. E timpul s-o mugştruluiți aspru 
înainte de-a aduce vreun prejudiciu major cuiva. 

— Nu veți... 

— Ewen, patru ani, trecu Grayle peste el. Înscrisă 
pentru absolvirea din iunie şaptezeci şi nouă; peste-o 
lună. 1.Q. testat la o sută şi patruzeci. Optzeci şi trei în 


medie. Totuşi, văd că a fost acceptată, la Oberlin. Cred 
că cineva - dumneavoastră, probabil, domnule 
Hargensen - ați tras nişte sfori destul de lungi. 
Şaptezeci şi patru de consemnări la detenţie. Douăzeci 
dintre acestea au fost pentru hărţuirea elevilor 
inadaptaţi, pot adăuga. Gen a cincea roată. Înţeleg că 
gaşca Christinei îi numeşte Mortimeri Snerd. Li se pare 
teribil de hilar. A chiulit de la cincizeci şi una din aceste 
detenții consemnate. La Chamberlain Junior High, o 
eliminare pentru că a pus o pocnitoare în pantoful unei 
fete... notita de pe raport spune că această mică farsă 
era cât pe ce s-o coste două degete de la picior pe fata 
numită Irma Swope. Swope are buză-de-iepure, înțeleg. 
Vorbesc despre fiica dumneavoastră, Domnule 
Hargensen. Toate astea nu vă spun nimic? 

— Ba da, răspunse Hargensen, ridicându-se; o 
roşeață uşoară îi inundase trăsăturile. Îmi spun că ne 
vom revedea în instanţă. Iar când voi fi terminat cu 
dumneata, ai să te poţi socoti norocos dacă vei avea din 
ce trăi vânzând enciclopedii din uşă-n uşă. 

Grayle se ridică şi el, furios, iar cei doi bărbaţi se 
priviră peste birou. 

— Fie, atunci în instanţă, acceptă Grayle. 

Observă o mică tresărire de surpriză pe chipul lui 
Hargensen, îşi încrucişă degetele şi trecu la ceea ce 
spera că va fi un knockout - sau cel puţin un K.O. 
tehnic care va salva postul Ritei Desjardin şi îl va mai 
cobori cu o treaptă pe ticălosul ăsta cu cur-de-mătase. 

— Se pare că n-aţi realizat toate implicaţiile clauzei in 
loco parentis în această chestiune, domnule 
Hargensen. Aceeaşi umbrelă care o acoperă pe fiica 


dumneavoastră e valabilă şi pentru Carrie White. Iar în 
momentul când ne veţi cita în temeiul agresiunii fizice 
şi verbale, vom contra-cita şi noi împotriva fiicei 
dumneavoastră în temeiul aceloraşi fapte față de Carrie 
White. 

Lui Hargensen îi căzu falca, apoi închise gura. 

— N-o să-ți meargă cu trucuri de-astea ieftine, 
avocat... 

— ...de găinari? Asta e o expresie pe care o căutaţi? 
zâmbi cu amărăciune Grayle. Cred că ştiţi unde e 
ieşirea, domnule Hargensen. Sancţiunile împotriva fiicei 
dumneavoastră rămân valabile. Dacă ţineţi să dați curs 
acțiunii, e dreptul dumneavoastră. 

Hargensen traversă bățos încăperea, se opri ca 
pentru a mai adăuga ceva, apoi ieşi, abia stăpânindu-se 
să-şi dea satisfacţie trântind straşnic uşa. 

Grayle lăsă să i se reverse aerul din piept. Nu era 
greu să vezi de unde-şi moştenea Chris Hargensen 
îndărătnicia căpoasă. 

A.P. Morton intră peste un minut: 

— Cum a mers? 

— Timpul o va spune, Morty, răspunse Grayle; 
strâmbându-se, privi la grămada de agrafe răsucite. 
Oricum, a rezistat cale de şapte clame. Într-un fel e un 
record. 

— O să deschidă o acțiune civilă? 

— Nu ştiu. L-a atins când i-am spus c-o să contra- 
cităm. 

— Te cred. 

Morton aruncă o privire telefonului de pe biroul lui 
Grayle. 


— E vremea ca supraveghetorul să se ocupe de lada 
asta de gunoi, nu? 

— Da, încuviință Grayle, ridicând receptorul. Slavă 
Domnului că asigurarea mea de şomaj e achitată la zi. 

— Şi a mea, replică loial Morton. 


Din Umbra a explodat (Addenda III): 


Carietta White a predat strofa care urmează ca temă 
la poezie în clasa a şaptea. Dl. Edwin King, profesorul 
de engleză al Carriei într-a şaptea, declară: „Nu ştiu de 
ce am păstrat-o. Categoric, nu mi-a rămas în minte ca o 
elevă prea strălucită, şi nici acestea nu sunt versuri 
strălucite. Era foarte tăcută şi nu-mi aduc aminte să fi 
ridicat o dată măcar mâna în clasă. Dar ceva anume 
din poezioara asta părea un strigăt.” 


lisus priveşte de pe perete, 

Dar are fața rece ca gheața, 

Şi dacă el mă iubea 

Aşa cum îmi spune ea 

De ce mi-e aşa de singură viaţa? 


Marginile hârtiei pe care e scrisă strofa sunt 
împodobite cu un mare număr de figurine cruciforme 
care aproape că par să danseze... 


Luni după-amiază Tommy era la antrenamentul de 
baseball, iar Sue se duse la Kelly Fruit Company ca să-l 
aştepte. 

Kelly's era cea mai tipică speluncă de liceeni cu care 
se putea lăuda comunitatea răsfirată larg din 
Chamberlain de când Şeriful Doyle închisese centrul de 
recreere în urma unui mare chef cu droguri. Era ţinută 


de un om gras şi ursuz numit Hubert Kelly care îşi 
cănea părul şi se plângea încontinuu că stimulatorul 
său cardiac electronic e pe punctul să-l curenteze. 

Localul era o combinaţie de băcănie, chioşc de 
răcoritoare şi stație de benzină - în față avea o pompă 
Jenny ruginită pe care Hubie nu se ostenise niciodată 
s-o schimbe de când fuzionaseră companiile. Mai 
vindea bere, vin ieftin, cărți porcoase şi un sortiment 
larg de ţigări obscure ca Murads, King Sano şi Marvel 
Straights. 

Chioşcul de răcoritoare avea placă de marmură 
veritabilă şi patru sau cinci separeuri pentru puştii fără 
amici sau destul de nenorocoşi ca să n-aibă unde 
merge pentru a se îmbăta sau droga. Un Flipper vechi 
care se gripa mereu la bila a treia îşi bâlbâia becurile în 
fund, lângă raftul de publicații porno. 

Când intră, Sue o văzu imediat pe Chris Hargensen. 
Era aşezată într-unul din compartimentele din spate. 
Amorul ei curent, Billy Nolan, se uita prin ultimul 
număr din Popular Mechanics la standul de reviste. 
Sue nu ştia ce poate găsi o fată bogată, „populară”, aşa 
cum era Chris, la Nolan, care arăta cam ca un straniu 
călător în timp din anii '50 cu părul lui dat cu 
briantină, geaca de piele împodobită cu fermoare şi 
rabla de Chevrolet care tuşea din eşapament. 

— Sue! exclamă Chris. Vino-aici! 

Sue dădu din cap şi ridică o mână, deşi antipatia i se 
ridică în gât ca un şarpe de hârtie. Când o privea pe 
Chris, parcă s-ar fi uitat printr-o uşă întredeschisă spre 
un loc unde Carrie White stătea chircită cu mâinile 
peste creştet. În mod previzibil, îşi găsi propria ipocrizie 


(inerentă în salutul din mână şi din cap) grețoasă şi de 
neînțeles. De ce nu putea pur şi simplu s-o rupă cu ea? 

— De zece cenți bere de rădăcini, îi ceru ea lui Hubie. 

Kelly avea bere de rădăcini autentică, de soi ales, şi o 
servea în halbe din 1890, mari şi aburite. Aşteptase cu 
nerăbdare să o soarbă îndelung în timp ce citea un 
foileton şi îl aştepta pe Tommy - în ciuda prăpădului pe 
care-l cauzau tenului ei berea de rădăcini, nu putea 
fără ea. Nu fu însă mirată să constate că-i pierise pofta. 

— Ce-ţi mai face inima, Hubie? întrebă. 

— Măi copii, răspunse Hubie, decapitând spuma de 
pe berea lui Sue cu un cuțit de masă şi umplând mai 
departe halba. Voi nu pricepeţi nimica. Am băgat azi 
dimineață în priză aparatul de ras şi m-am ales cu o 
sută zece volți drept prin stimulatorul ăla. Măi copii, voi 
habar n-aveţi cum e, n-am dreptate? 

— Aşa se pare. 

— Aşa.  Ferească-vă Dumnezeu să trebuiască 
vreodată să aflați. Cât o s-o mai poată duce bătrâna 
mea ticăitoare? Măi copii, o să vedeţi voi când îmi 
cumpăr ferma şi zevzecii ăştia de la renovări urbane or 
să facă din locu-ăsta o parcare. Berea face zece cenți. 

Sue împinse fisa peste marmură. 

— Cincizeci de milioane de volți drept prin bătrânele 
țevi, făcu sumbru Hubie şi cobori privirea spre mica 
umflătură a buzunarului de la piept. 

Sue luă berea şi se strecură cu grijă pe locul gol din 
separeul Christinei. Arăta grozav de drăguță, cu părul 
ei negru legat într-o panglică verde-trifoi şi o bluză 
strânsă pe trup care-i scotea în evidență sânii tari, cu 
vârfurile în sus. 


— Ce mai faci, Chris? 

— Căcarea lumii! zise Chris, cu un entuziasm afectat. 
Ai auzit-o pe ultima? M-au dat afară de la bal. Pun 
pariu că muistu-ăla de Grayle o să-şi piardă slujba. 

Sue o auzise pe ultima. La fel ca toată lumea din 
Ewen. 

— Tăticul îi dă în judecată, continuă Chris — şi, peste 
umăr: Billii! Vino-aici să-i zici salut lui Sue! 

Tânărul lăsă jos revista şi veni agale, cu degetele 
mari agățate în centura militară încheiată lateral, şi 
celelalte degete atârnându-i moi spre pubisul dolofan al 
levişilor bătuţi în ţinte. Sue se simți năpădită de un val 
de irealitate şi rezistă impulsului de a-şi duce mâinile la 
față chicotind nebuneşte. 

— Ura, Suze, aruncă Billy. 

Se aşeză lângă Chris şi începu imediat să-i maseze 
umărul. Chipul îi era complet lipsit de expresie. Ar fi 
putut tot atât de bine să fi pipăit un antricot de vită. 

— Oricum, cred c-o să spargem petrecerea, anunță 
Chris. Ca formă de protest sau cam aşa ceva. 

— Chiar? exclamă Sue, sincer uimită. 

— Nu, răspunse Chris, dând vag din mână. Nu ştiu. 

Faţa i se scofâlci deodată într-o mască a furiei, la fel 
de brusc şi de neaşteptat ca pâlnia unei tornade. 

— Nenorocita de Carrie White! Ce-aş mai vrea să-şi ia 
socoteala aia de popă trupete şi să şi-o bage drept în 
cur! 

— O să treci tu şi peste asta, o consolă Sue. 

— Dacă voi celelalte ați fi ieşit numai odată cu mine... 
Doamne, Sue, de ce n-ai venit? Atunci zău că i-am fi 


apucat de boaşe. Nu mi te-am închipuit niciodată ca 
pe-un pion al şefilor. 

Sue simți că i se încing obrajii. 

— De altele nu ştiu, da, eu n-am fost pionul 
nimănui. Am primit pedeapsa pentru că am considerat 
c-o merit. Am făcut o treabă împutită. Încheiat citatul. 

— Rahat. Nefututa aia de Carrie umblă creanga 
zicând că toată lumea afară de ea şi sclivisita de mă-sa 
o s-ajungă-n iad şi tu mai poţi să-i ţii partea? Ar fi 
trebuit să luăm zdrenţele-alea şi să i le băgăm pe gât. 

— Sigur. Corect. Mai vorbim, Chris. 

leşi din separeu. 

De astă dată Chris se împurpură la față; sângele îi 
năvăli-n obraji dintr-o dată, de parcă un nor roşu ar fi 
trecut peste cine ştie ce soare dinăuntrul ei. 

— N-oi fi tu Ioana d'Arc a oraşului! Cred că ţin bine 
minte că erai şi tu acolo, zbierând în cor cu toată 
lumea! 

— Da, spuse Sue, tremurând. Dar eu am încetat. 

— Oh, nu cumva eşti chiar ea? se minună Chris. Tii, 
ba zău că da! Ia-ți berea de rădăcini cu tine. Să n-o 
ating cumva şi să mă prefac în aur. 

Sue nu-şi luă berea. Se răsuci şi plecă, mai mult 
poticnindu-se. Tulburarea îi era cumplit de mare, prea 
mare pentru lacrimi sau furie. Era o fată cumsecade, şi 
acesta fusese primul conflict în care să se fi implicat, 
fizic sau verbal, de pe vremea trasului de cozi din 
şcoala generală. Şi era pentru întâia oară în viața ei că 
se consacrase în mod activ unui principiu. 

Şi, bineînţeles, Chris o lovise drept în locul potrivit, o 
atinsese exact acolo unde era cel mai vulnerabilă: căci 


era o ipocrită, nu părea să existe nicio cale de-a evita 
şi, undeva adânc, cuibărită înlăuntrul ei şi plină de 
ură, era conştiinţa faptului că unul din motivele pentru 
care participase la ora de condiţie fizică şi alergări în 
forță ale Domnişoarei Desjardin n-avea nimic de-a face 
cu noblețea. Nu vroia să-şi rateze pentru nimic în lume 
ultimul Bal de Primăvară. Pentru nimic în lume. 

Tommy nu se zărea nicăieri. 

O luă pe jos înapoi spre şcoală, cu stomacul 
chiorăindu-i jalnic. Micuța Miss Mănăstire-de-Maici. 
Suzy Creamcheese. Fetița Cuminte care nu face Treaba 
Aia decât cu băiatul pe care intenționează să-l ia de soţ 
- cu cuvenita acoperire a suplimentului de duminică, 
bineînțeles. Doi copii. Să-i baţi cu basca udă dacă dau 
cel mai mic semn de cinste: şi-o trag, se ceartă, sau 
refuză să se hlizească de fiecare dată când vreunu' 
grozav de deştept strigă „şase”. 

Bal de Primăvară. Rochie albastră. Corsaj ținut toată 
după-amiaza în frigider. Tommy într-un sacou alb de 
seară, cingătoare, pantaloni negri, pantofi negri. Părinţii 
făcând fotografii cu Blitz Kodak şi Polaroid, pe care să 
le pună lângă canapeaua din salon. Crep mascând 
spalierele nude ale sălii de gimnastică. Două orchestre: 
una de rock, una de blues. Nicio a cincea roată n-are 
nevoie să se înscrie. Mortimer Snerd, fii bun şi stai 
afară. Accesul permis numai membrilor clubului şi 
viitorilor rezidenți ai Kleen Korners. 

În cele din urmă îi dădură lacrimile şi o luă la fugă. 


Din Umbra a explodat (pag. 60): 


Următorul citat face parte dintr-o scrisoare adresată 
de Chris Hargensen Donnei Kellogg. Tânăra Kellogg s-a 


mutat de la Chamberlain la Providence, Rhode Island, 
în toamna anului 1978. Se pare că a fost una dintre 
puţinele prietene apropiate ale Christinei Hargensen, şi 
totodată confidentă. Scrisoarea poartă data poştei 17 
mai, 1979: 

„Aşa că am pierdut Balu' şi maţe-fripte de taică-meu 
zice că n-are de gând să le dea ălora ce merită. Da' n-o 
să le meargă, încă nu ştiu exact ce-am să fac, dar îţi 
garantez că toată lumea o să aibă o futu-i mare 
surpriză...” 


Era şaptesprezece. Şaptesprezece mai. Tăie ziua pe 
calendarul din camera ei de îndată ce-şi trase cămaşa 
de noapte, lungă şi albă. Tăia fiecare zi ce trecea, cu un 
creion carioca mare şi negru, şi avea impresia că acest 
lucru exprima o foarte proastă atitudine în fața vieţii. 
De fapt, nu-i păsa. Singurul lucru de care-i păsa cu 
adevărat era conştiinţa faptului că a doua zi Momma 
avea s-o trimită din nou la şcoală, unde va trebui să le 
întâlnească iarăşi pe toate. Pe Ele. 

Se aşeză în micul ei balansoar Boston (cumpărat şi 
plătit cu propriii ei bani), lângă fereastră, închise ochii, 
şi le înlătură din minte, pe Ele ca şi toată harababura 
de gânduri conştiente. Parcă ar fi măturat o duşumea. 
Ridică-ţi covorul subconştientului şi strecoară dedesubt 
tot gunoiul. Pa. 

Deschise ochii. Privi la peria de păr aflată pe biroul 
ei. 

Flexează. 

Ridică peria. Era grea. Ca şi cum ar fi ridicat o 
mreană cu braţe foarte slabe. Oh. Gemu. 


Peria lunecă până la marginea biroului, trecu de 
punctul unde forța gravitațională ar fi trebuit s-o 
răstoarne, şi începu să se legene, ca suspendată cu un 
fir invizibil. Ochii Carriei se strânseră până la a deveni 
două tăieturi înguste. Venele îi pulsau la tâmple. Orice 
medic ar fi fost interesat să afle ce se petrecea cu trupul 
ei în momentele acelea; n-avea niciun sens logic. 
Respirația scăzuse la şaisprezece inhalări pe minut. 
Tensiunea sângelui se ridicase la 190/100. Pulsul la 
140 —- mai mult decât al astronauțţilor sub accelerația 
gravitațională sporită a decolării. Temperatura atinsese 
94,3*F. Corpul ei ardea energie ce părea că vine de 
nicăieri şi se îndreaptă spre niciunde. O 
electroencefalogramă ar fi prezentat unde alfa care nici 
nu mai erau unde, ci zig-zag-uri mari, ascuţite. 

Lăsă jos, cu grijă, peria. Bun. Noaptea trecută o 
scăpase. Pierzi toate punctele, te duci la-nchisoare. 

Închise din nou ochii şi se legănă. Funcţiile fiziologice 
începură să revină la normal; respirația i se acceleră 
până aproape de gâfâială. Balansoarul scârțâia uşor. 
Nu enervant, totuşi; liniştitor. Huţa, huta. Limpezeşte-ţi 
mințile. 

— Carrie? pluti, cam tulburată, vocea maică-si. 

(ajung la ea interferenţe ca la radio când dai drumul 
la mixer bun, bun) 

— Ţi-ai spus rugăciunile, Carrie? 

— Mi le spun, strigă ea ca răspuns. 

Da. Şi le spunea, sigur că da. 

Privi la micul ei pat-studio. 

Flexează. 

Covârşitoare greutate. Enormă. De neîndurat. 


Patul vibră, apoi capătul i se ridică la vreo trei degete. 

Căzu la loc cu o bufnitură. Aşteptă, cu un surâs vag 
pe buze, ca Momma să strige furioasă. Nu strigă. Aşa că 
fata se ridică, urcă în pat şi se cuibări între cearşafurile 
răcoroase. O durea capul şi se simțea buimăcită, cum i 
se întâmpla întotdeauna după aceste şedinţe de 
antrenament. Inima îi bătea, într-un ritm aprig, 
înfricoşător. 

Întinse mâna, stinse lumina şi se culcă la loc. Fără 
pernă. Momma nu-i dădea voie să folosească perne. 

Se gândea la drăcuşori, la spiriduşi şi vrăjitoare 

(oi fi vrăjitoare mămico târfa diavolului) 

bântuind prin noapte, acrind laptele, răsturnând 
putinile de unt, mănând recoltele, în timp ce Ele se 
tupilau în casele Lor cu semne hexagonale desenate pe 
uşi. 

Închise ochii, adormi şi visă pietre uriaşe, vii, 
prăvălindu-se prin noapte, căutând-o pe Momma, 
căutându-le pe Ele. Încercau să fugă, să se-ascundă. 
Dar stânca nu le ascundea; copacul uscat nu le dădea 
adăpost. 


Din Numele meu e Susan Snell de Susan Snell (New 
York: Simon & Schuster, 1986), pag. I-IV: 


În legătură cu cele întâmplate la Chamberlain în 
Noaptea Balului, există un lucru pe care nu l-a înțeles 
nimeni. Nu l-a înțeles presa, nu l-au înțeles nici 
cercetători de la Duke University, nici David Congress — 
deşi cartea sa Umbra a explodat este, probabil, 
singura lucrare semi-decentă scrisă despre acest 
subiect - şi fără îndoială că nici Comisia White, care a 


găsit în mine un tap ispăşitor foarte la-ndemână, nu l-a 
înțeles. 

Acest unic lucru este faptul fundamental: eram copii. 

Carrie avea şaptesprezece ani, Chris Hargensen tot 
şaptesprezece, eu şaptesprezece, Tommy Ross avea 
optsprezece, Billy Nolan (care a pierdut un an repetând 
clasa a noua, probabil înainte de-a învăța cum să se 
tragă de manşete în timp ce era ascultat) avea 
nouăsprezece... 

Copiii maturi reacționează în moduri mai acceptabile 
din punct de vedere social decât cei mai mici, dar tot au 
un stil de-a lua hotărâri greşite, de a suprareacționa, 
sau a subestima. 

În prima secțiune care urmează acestei introduceri, 
trebuie să analizez, pe cât de bine pot, prezența acestor 
tendințe în mine însămi. Până una-alta, problema pe 
care urmează s-o discut se află la baza implicării mele 
în evenimentele Nopţii de Bal, şi dacă vreau să mă spăl 
de păcate, trebuie să încep prin a relata unele scene pe 
care le resimt acum deosebit de dureros... 

Am mai spus până acum această poveste, cel mai 
notoriu caz fiind în fața Comisiei White, care a primit-o 
cu incredulitate. 

Sub impresia celor două sute de morți şi a distrugerii 
unui întreg oraş, este foarte uşor să se uite un singur 
lucru: eram copii. Eram copii. Eram copii care încearcă 
să se descurce cât pot de bine... 


— Te-ai scrântit. 

O privi clipind din ochi, refuzând să creadă ceea ce 
efectiv auzise. Erau la el acasă, iar televizorul mergea, 
dat însă uitării. Mama lui se dusese în vizită la doamna 


Klein, peste drum. Tatăl era în atelierul din pivniţă, 
meşterind o colivie. 

Sue părea stingherită dar hotărâtă. 

— Aşa vreau eu, Tommy. 

— Ei bine, aşa n-o vreau eu. Cred că-i cea mai 
tâmpită blestemăţie pe care-am auzit-o-n viața mea. Ca 
un lucru pe care să-l faci la un pariu. 

Faţa lui Sue se încordă. 

— O? Credeam că tu eşti ăla care ţinea discursuri 
mărețe alaltăieri seară. Da' când e vorba să-ți pui banii 
acolo unde ţi-i gura aia mare şi grasă... 

— Stai, ho! rânji Tommy, fără să se arate jignit. N-am 
spus că nu, nu? Oricum, nu încă. 

— Ai... 

— Stai. Stai doar. Lasă-mă să vorbesc. Vrei s-o invit 
pe Carrie White la Balul de Primăvară. Okay, asta mi-e 
clar. Dar mai sunt vreo câteva lucruri pe care nu le- 
nțeleg. 

— Zi-le pe nume, spuse Sue aplecându-se spre el. 

— Mai întâi, la ce-o să folosească? Şi doi, ce te face 
să crezi c-o să zică da dac-o invit? 

— Să nu zică da? Păi... se încurcă Sue, eşti... toată 
lumea te place, şi... 

— Ştim amândoi că ea nu prea are motive să-i pese 
cine ştie ce de oamenii pe care-i place toată lumea. 

— Cu tine ar merge. 

— De ce? 

Presată, Sue arăta sfidătoare şi mândră în acelaşi 
timp. 

— Am văzut cum se uită la tine. E topită. La fel ca 
jumătate din fetele de la Ewen. 


Tommy îşi dădu ochii peste cap. 

— Mă rog, aşa zic eu, spuse defensiv Sue. N-o să fie 
în stare să refuze. 

— Să zicem că te cred. Cum rămâne cu chestia 
ailaltă? 

— Adică la ce bun? Păi... o s-o scoată din carapacea 
ei, normal. O s-o facă... 

Nu mai continuă. 

— Să intre-n rândul oamenilor? Haide, Suze. Nici tu 
nu crezi palavrele astea. 

— Bine. Poate că nu le cred. Dar poate că totuşi îi 
sunt datoare pentru ceva. 

— Chestia de la duşuri? 

— Mult mai mult de-atât. Poate că dacă n-ar fi decât 
asta, aş putea s-o las baltă, dar bancurile proaste au 
început încă din generală. N-am fost amestecată în 
multe, dar în câteva tot am fost. Dacă eram în aceeaşi 
clasă cu Carrie, fac pariu că mă băgam şi eu în mai 
multe. Părea să fie... hm, o distracţie nemaipomenită. 
Fetele pot fi rele ca nişte pisici sălbatice când e vorba 
de-aşa ceva, e o treabă pe care băieții nu pot s-o- 
nțeleagă cu adevărat. Băieţii ar fi sâcâit-o pe Carrie o 
bucată de vreme, după care uitau, dar fetele... şi au tot 
tinut-o aşa întruna, şi nici măcar nu mai pot să-mi 
aduc aminte cum a-nceput. Dacă eu aş fi Carrie, nici 
măcar n-aş mai putea suporta să m-arăt în lume. Pur 
şi simplu aş găsi un pietroi mare şi m-aş ascunde sub 
el. 

— Eraţi copii, spuse Tommy. Copiii nu ştiu ce fac. 
Copiii nici măcar nu ştiu că reacțiile lor îi rănesc pe 


ceilalți oameni, propriu-zis, practic. Le lipseşte, ăă, 
puterea de pătrundere. Pricepi? 

Sue se pomeni luptându-se să-şi exprime gândul pe 
care i-l trezeau aceste cuvinte, căci îi păru dintr-o dată 
josnic să te dai mare pe lângă incidentul de la duşuri la 
fel cum se dă mare cerul pe deasupra munților. 

— Dar rar se-ntâmplă să descopere cineva vreodată 
că faptele sale, propriu-zis, practic, îi rănesc pe ceilalți! 
Oamenii nu devin mai buni, se fac mai deştepţi doar. Şi 
când te-ai făcut mai deştept nu încetezi să smulgi 
aripile muştelor, nu faci decât să cauţi motive mai 
serioase pentru a o face. O mulțime de copii spun că le 
pare rău de Carrie White - mai ales fete, să mori de râs! 
- dar pun pariu că niciunul din ei nu-nțelege ce- 
nseamnă să fii Carrie White, fiecare secundă din fiecare 
zi. Şi nici nu le pasă cu-adevărat. 

— Ţie-ţi pasă? 

— Nu ştiu! ţipă fata. Dar cineva ar trebui să-ncerce şi 
să-i pară rău, într-un fel care să conteze... într-un fel 
care să-nsemne ceva. 

— Bine. Am s-o invit. 

— Chiar? 

Replica lui Sue sunase plată, surprinsă. Nu se 
aşteptase ca Tommy să accepte într-adevăr. 

— Da. Dar cred c-o să zică nu. Mi-ai supraestimat 
box-office-ul de farmec. Chestia aia cu popularitatea-i o 
balivernă. Ţi-au intrat gărgăunii la cap. 

— Mulţumesc, rosti Sue pe un ton ciudat, ca şi cum 
i-ar fi mulțumit unui inchizitor pentru tortură. 

— Te iubesc, răspunse Tommy. 

Îl privi mirată. Era pentru prima oară că i-o spunea. 


Din Numele meu este Susan Snell (pag. 6): 


Există o mulțime de oameni — în majoritate bărbați — 
pe care nu-i surprinde faptul că i-am cerut lui Tommy 
s-o invite pe Carrie la Balul de Primăvară. Îi surprinde, 
totuşi, că el a făcut-o, ceea ce dovedeşte că intelectul 
masculin se aşteaptă la foarte puţin în materie de 
altruism de la semenii săi. 

Tommy a invitat-o pentru că mă iubea şi fiindcă era 
lucrul pe care-l doream eu. Cum puteai şti că te 
iubeşte? întreabă scepticul de la balcon. Pentru că aşa 
mi-a spus el, domnule. Şi dacă l-ai fi cunoscut, asta ar 
fi fost prea destul şi pentru dumneata... 


A invitat-o marți, după prânz, şi s-a pomenit că e 
emoționat ca un copil pe cale să meargă la prima sa 
petrecere cu colegii. 

Ea stătea cu patru rânduri mai încolo în sala de 
studiu a orei a cincea, iar când sună de ieşire Tommy 
îşi croi drum prin mulțimea celor grăbiţi să iasă. La 
catedră, Dl. Stephens, un profesor înalt aflat tocmai în 
pragul îngrăşării, îşi aduna distrat hârtiile în servieta 
maronie şi jerpelită. 

— Carrie? 

— Ăhău? 

Ridică privirea din carte cu o tresărire speriată, 
aşteptându-se parcă la o lovitură. Vremea era închisă, 
iar lumina neoanelor îngropate în plafon nu-i avantaja 
în mod deosebit tenul palid. Dar Tommy văzu pentru 
prima oară (fiindcă era pentru prima oară că o privea 
cu adevărat) că fata era departe de-a fi respingătoare. 
Faţa ei, mai curând rotundă decât ovală, avea ochi atât 


de negri încât păreau să arunce sub ei umbre, ca nişte 
vânătăi. Părul îi era de un blond închis, cam sârmos, 
strâns într-un coc care n-o prea umplea de vino- 
ncoace. Avea buze pline, aproape senzuale, şi dinți albi 
de la natură. Trupul îi era, în cea mai mare parte, 
nedefinit. Un pulover larg îi ascundea sânii, lăsând să 
se observe doar două proeminențe vagi. Fusta ei avea 
un colorit vioi, dar era tot groaznică: cădea într-o 
croială „A” ciudată şi greoaie până la jumătatea 
gambelor. Pulpele se arătau puternice, rotunjite, 
(încercarea de a le ascunde cu o pereche de ciorapi 
ațoşi înalți până sub genunchi era bizară dar zadarnică) 
şi frumos formate. 

Privea în sus spre el cu o expresie în care teama era 
amestecată cu altceva. Era absolut sigur că ştie ce e 
acel alt ceva. Sue avusese dreptate şi, odată ce era aşa, 
Tommy abia avu timp să se întrebe dacă fapta lui îi 
ajuta lui Carrie sau nu cumva înrăutățea şi mai mult 
situaţia. 

— Dacă n-ai pereche pentru Bal, ai vrea să vii cu 
mine? 

Acum Carrie clipi şi, în timp ce-o făcea, se petrecu un 
lucru ciudat. Timpul necesar ca să se întâmple poate să 
nu fi fost mai mult de-o fracțiune de secundă, dar după 
aceea Tommy şi-l putu reaminti fără efort, la fel cum se 
întâmplă cu visele sau cu senzațiile de déjà vu. Simţi o 
ameţeală ca şi cum creierul nu i-ar mai fi controlat 
trupul — sentimentul mizerabil de înstrăinare pe care-l 
avea când bea prea mult, ajungând pe punctul să 
vomite. 

Apoi îi trecu. 


— Ce? Ce? 

Cel puţin nu se înfuriase. Tommy prevăzuse un scurt 
acces de furie urmat de o retragere rapidă. Dar Carrie 
nu era furioasă; părea incapabilă să accepte cât de cât 
ideea a ceea ce-i spusese el. Acum erau singuri în sala 
de studiu, exact între refluxul elevilor dinainte şi fluxul 
celor ce urmau. 

— La Balul de Primăvară, spuse el, cam şovăitor. E 
vinerea viitoare şi ştiu că-i cam târziu pentru o 
invitaţie, dar... 

— Nu-mi place să fiu păcălită, spuse ea încet, şi-şi 
lăsă capul în piept. 

Ezită doar o secundă, iar apoi trecu pe lângă el, se 
opri, se întoarse şi deodată Tommy văzu în ea 
demnitate, un lucru atât de firesc încât se îndoia că 
fata era măcar conştientă de existenţa lui. 

— Oare Voi, Ăştia, credeţi că puteţi, chiar aşa, să mă 
păcăliți la nesfârşit? Ştiu foarte bine cu cine-ai să te 
duci. 

— Nu mă duc cu nimeni cu care n-am chef, spuse 
răbdător Tommy. Te invit pentru că vreau eu să te invit. 

În ultimă instanță, ştia că acesta e adevărul. Dacă 
Sue făcea un gest reparator, asta nu conta decât în al 
doilea rând. 

De-acum începuseră să intre elevii la ora a şasea, iar 
unii dintre ei îi priveau curioşi. Dale Ullman îi spuse 
ceva unui băiat pe care Tommy nu-l cunoştea, şi 
amândoi chicotiră. 

— Vino, o chemă Tommy. 

leşiră pe hol. 


Erau la jumătatea drumului spre Aripa Patru - clasa 
lui se afla în partea opusă - păşind alături, fie şi din 
întâmplare poate, când Carrie spuse, aproape prea 
încet ca să se-audă: 

— Aş veni cu plăcere. Cu mare plăcere. 

Tommy era destul de perspicace ca să ştie că nu era 
o acceptare, şi din nou îl umplu îndoiala. Totuşi, treaba 
începuse. 

— Atunci, fă-o. Va fi în regulă. Pentru amândoi. Avem 
noi grijă de asta. 

— Nu, spuse ea, şi aşa cum arăta, dintr-o dată 
gânditoare, ar fi putut fi socotită chiar o fată frumoasă. 
Va fi un coşmar. 

— N-am bilete, replică băiatul, ca şi cum n-ar fi 
auzit-o. Azi e ultima zi când se mai vând. 

— Hei, Tommy, ai luat-o în direcție greşită! răcni 
Brent Gillian. 

Carrie se opri: 

— Ai să-ntârzii la oră. 

— Vii? 

— La oră, insistă ea, nefericită. La oră. O să sune de 
intrare. 

— Vii? 

— Da! exclamă Carrie cu furioasă neajutorare. Ştiai 
c-o să vin! 

Îşi şterse ochii cu dosul mâinii. 

— Ba nu. Dar acum ştiu. Trec să te iau la şapte 
jumate. 

— Bine, şopti fata. Mulţumesc. 

Arăta de parcă era cât pe ce să leşine. 


Şi atunci, mai ezitant ca oricând, Tommy îi atinse 
mâna. 


Din Umbra a explodat (pag. 74-76): 


Probabil că niciun alt aspect al afacerii Carrie White 
n-a fost atât de prost înţeles, de inexact dedus şi de 
învăluit în mister, ca rolul jucat de Thomas Everett 
Ross, nenorocosul cavaler al Carriei la Balul de 
Primăvară al Liceului Ewen. 

Morton Cratzechbarken, într-un discurs recunoscut ca 
voit senzațional la Colocviul Naţional de Fenomene 
Metapsihice de anul trecut, a spus că cele mai şocante 
două evenimente ale secolului douăzeci au fost 
asasinarea lui John F. Kennedy din 1963 şi distrugerea 
oraşului Chamberlain, Maine, în mai 1979. 
Cratzchbarken subliniază că ambele evenimente au fost 
aduse la cunoştinţa cetățenilor de către mass media, şi 
ambele aproape că au urlat în gura mare faptul 
înfricoşător că, în vreme ce ceva luase sfârşit, altceva 
fusese irevocabil pus în mişcare. Dacă se poate accepta 
o atare comparaţie, arunci Thomas Ross a jucat rolul 
unui Lee Harvey Oswald - omul-trăgaci într-o 
catastrofă. Întrebarea care persistă este: a făcut-o în 
mod conştient sau nu? Susan Snell, după cum ea 
însăşi recunoaşte, urma să fie escortată de către Ross 
la serbarea anuală. Susţine că i-a propus lui Ross s-o 
ia în locul ei pe Carrie, pentru a-şi ispăşi vina rolului 
jucat de ea în incidentul de la duş. Cei ce resping 
această ipoteză, în ultima vreme urmând opinia lui 
George Jerome de la Harvard, afirmă că o să fie o 
deturnare profund romantică, fie o minciună sfruntată. 
Jerome argumentează cu toată tăria şi elocvența că nu 


e deloc caracteristic pentru adolescenţii de vârsta 
liceului să se simtă datori de-a „ispăşi” indiferent ce — 
mai ales în cazul unei ofense față de un egal de-al lor 
care a fost ostracizat din clicile existente. 

„Ar fi încurajator să putem crede că firea 
adolescenților e capabilă de un asemenea gest care să 
salveze mândria şi imaginea de sine a păstrării 
inferioare din ordinul scurmătoarelor”, a declarat 
Jerome într-un număr recent din „The Atlantic 
Monthly”, „dar ştim bine că nu e aşa. Găina slabă nu e 
ridicată blând din praf de către tovarăşele ei; mai 
degrabă, este exterminată rapid şi fără milă.” 

Jerome, fireşte, are perfectă dreptate - în legătură cu 
păsările, în orice caz - iar elocvenţța lui e neîndoielnic 
răspunzătoare în bună măsură pentru avansarea 
teoriei „farsei crude”, de care Comisia White s-a 
apropiat fără însă a o statua propriu-zis. Această teorie 
sugerează că Ross şi Christine Hargensen (vezi pag. 10- 
18) se aflau în centrul unei vaste conspirații de a o 
aduce pe Carrie White la Balul de Primăvară şi, odată 
ajunsă acolo, a-i desăvârşi umilirea. Unii teoreticieni (în 
majoritatea autori de romane polițiste) mai susțin şi că 
Sue Snell a jucat un rol activ în conspirație. Astfel, 
misteriosul domn Ross e aruncat în cea mai proastă 
lumină posibilă, cea a unui farsor cinic manipulând cu 
deliberare o fată instabilă psihic spre o situaţie de stres 
extrem. 

Autorul de față nu crede că aşa ceva e plauzibil, 
având în vedere caracterul domnului Ross. Aceasta este 
o fațetă rămasă în mare măsură neexplorată de către 
detractorii lui, care l-au zugrăvit mai curând ca pe un 


atlet insipid, o vedetă locală; expresia „bufon tălâmb” 
exprimă perfect această optică asupra lui Tommy Ross. 

E drept că Ross era un sportiv de capacitate peste 
medie. Cel mai bun era la baseball, fiind membru al 
selecționatei Ewen cu începere din anul doi. Dick 
O'Connell, manager general al echipei Boston Red Sox, 
a indicat faptul că lui Ross i s-ar fi oferit un avans 
considerabil pentru semnarea contractului, dacă 
rămânea în viață. 

Dar Ross era şi un elev de A-pe-linie 
(necorespunzând deloc imaginii de „bufon tălâmb”) 
după cum au spus părinţii lui, hotărâse că baseball-ul 
profesionist trebuia să mai aştepte până la terminarea 
facultăţii, unde plănuia să studieze pentru licența de 
limba engleză. Preocupările lui includeau creația 
poetică, iar o poezie scrisă cu şase luni înainte de-a 
muri a fost publicată într-o „mică revistă” cu autoritate, 
numită „Everleaf. O puteţi găsi în Addenda V. 

Colegii săi de clasă care au supraviețuit îi acordă şi ei 
note mari, ceea ce e foarte semnificativ. N-au mai 
rămas decât doisprezece supraviețuitori după ceea ce în 
presa populară a devenit cunoscut ca Noaptea Balului. 
Cei care nu participau au fost în majoritate elevii 
nepopulari din clasele de treapta întâi şi a doua. Dacă 
aceşti „excluşi” şi-l amintesc pe Ross ca pe un băiat 
prietenos şi simpatic (mulţi s-au referit la el cu „al 
dracu' de mişto gagiul!”), oare asta nu face ca teza 
Profesorului Jerome să sufere într-un grad 
corespunzător? 

Rezultatele şcolare ale lui Ross - care, conform legii 
de stat, nu pot fi reproduse aici - coroborate cu 


amintirile colegilor de clasă şi cu comentariile rudelor, 
vecinilor şi profesorilor, întregesc portretul unui tânăr 
extraordinar. Acesta e un fapt care nu se potriveşte mai 
deloc cu imaginea Profesorului Jerome referitoare la un 
băiat dur şi viclean, mort după admiraţia celorlalți. Se 
pare că era destul de îngăduitor față de atacurile 
verbale şi suficient de independent față de grupul său 
pentru a o invita pe Carrie de la bun început. De fapt, 
Thomas Ross pare a fi fost un soi de raritate: un tânăr 
cu conştiinţă socială. 

Nu ne vom referi aici la sfințenia lui. Nu ar avea 
niciun rost. Dar cercetarea intensivă m-a adus la 
convingerea că nu era nicio găină umană în poiata 
şcolii publice, alăturându-se cu inconştiență măcelăririi 
unei găini mai slabe... 


Zăcea 

(nu mi-e frică nu mi-e frică de ea) 

pe pat cu un braț petrecut peste ochi. Era sâmbătă 
noapte. Dacă voia să facă rochia pe care o avea în 
minte, trebuia să înceapă mâine cel mai 

(nu mi-e frică mămico) 

târziu. Cumpărase deja materialul de la John's, din 
Westover. Bogăția sa grea, de catifea mototolită, o 
speria. O speriase şi prețul, şi fusese intimidată de 
proporțiile magazinului, de doamnele şic hoinărind pe 
ici pe colo în rochiile lor uşoare de primăvară, 
examinând suluri de stofă. Domnea în atmosferă o 
stranietate cu ecou, iar localul se situa la antipozi față 
de filiala din Chamberlain a Woolworth's-ului, de unde 
îşi cumpăra ea de obicei materialele. 


Fusese intimidată, dar nu oprită. Pentru că, dac-ar fi 
vrut, i-ar fi putut trimite pe toţi ţipând în stradă. 
Manechine  răsturnându-se, lămpi căzând, rulouri 
textile zburând prin aer ca nişte flamuri desfăşurându- 
se. Precum Samson în templu, putea potopi prăpăd 
peste capetele lor dacă o dorea. 

(nu mi-e frică) 

Acum pachetul era ascuns jos în pivniță pe un raft 
uscat, iar ea avea să-l aducă sus. În noaptea asta. 

Deschise ochii. 

Flexează. 

Biroul se ridică în aer, se cutremură o clipă, după 
care se înălță până atinse aproape tavanul. Îl ridică. Îl 
cobori. Acum patul, cu greutatea ei cu tot. Sus. Jos. 
Sus. Jos. Întocmai ca un lift. 

Abia dacă era cât de cât obosită. Mă rog, un pic. Nu 
prea mult. Capacitatea, aproape pierdută acum două 
săptămâni, prospera din plin. Progresase cu o iuțeală 


aproape... 
Ei bine, aproape înspăimântătoare. 
lar acum, aparent descătuşate, - la fel ca şi 


cunoştinţa menstruației — zeci de amintiri se iviseră, de 
parcă cine ştie ce stăvilar mintal ar fi fost doborât astfel 
ca ciudatele ape să poată năvăli şiroaie. Erau amintiri 
de fetiță, încețoşate, distorsionate, dar cu toate acestea 
foarte prezente. Făcea tablourile să danseze pe pereţi; 
dădea drumul robinetelor de apă aflate în cealaltă parte 
a încăperii; Momma îi cerea 

(Carrie închide ferestrele o să plouă) 

să facă ceva iar ferestrele se trânteau deodată prin 
toată casa; îi dezumfla Domnişoarei Macaferty toate 


cele patru cauciucuri odată deşurubând ventilurile de 
la roțile Volkswagen-ului ei; pietrele... 


„dar acum nu mai avea niciun rost să nege 
amintirea, nu mai mult decât ar fi negat ciclul 
menstrual, iar amintirea aceasta nu era împăienjenită, 
nu, nu asta; era aspră şi strălucitoare, ca nişte săgeți 
frânte ale fulgerului; fetița — 

(momma stai momma, nu mai nu pot să respir o 
gâtul meu o mămico îmi pare rău că m-am uitat 
momma o limba mea sânge în gură) 

biata fetiță — 

(zbierând: târfă mică o ştiu eu cum e cu tine văd eu 
ce e de făcut) 

biata fetiță zăcând jumătate în debara jumătate 
afară, văzând stele negre jucând pretutindeni în fața 
ochilor ei, un zumzet dulce, îndepărtat, limba umflată 
pălăbănindu-i-se printre buze, grumazul încercuit de 
un jug de carne tumefiată, roasă, acolo unde o 
sugrumase Momma şi pe urmă Momma venind iar, 
venind la ea, Momma cu cuțitul lung de măcelărie al lui 
Doddy Ralph în mâna 

(să tai trebuie să tai răul să-l smulg ticăloşia păcatele 
cărnii o ştiu eu despre ochi îți scot ochii) 

dreaptă, fața ei schimonosită şi chinuită, bale pe 
bărbie, cu Biblia lui Doddy Ralph în mâna cealaltă 

(n-o să te mai uiţi tu niciodată la urâciunea aia 
despuiată) 

şi ceva s-a flexat, nu flexat ci FLEXAT, ceva enorm şi 
neformat şi titanic, un izvor de putere ce nu era a ei 
acum şi niciodată nu va mai fi şi apoi ceva a căzut pe 


acoperiş şi Momma a zbierat şi a scăpat Biblia lui 
Doddy Ralph şi asta a fost bine, şi pe urmă alte 
bufnituri şi trosnituri şi apoi casa a început să arunce 
cu mobilele peste tot şi Momma a scăpat cuțitul şi a 
căzut în genunchi şi a început să se roage, ținând 
mâinile sus şi legănându-se-n genunchi în timp ce 
scaunele şuierau prin hol şi paturile de la etaj cădeau 
şi masa din sufragerie a încercat să se înghesuie pe-o 
fereastră şi atunci ochii maică-si crescând uriaşi şi 
înnebuniți, bulbucându-se, degetul ei arătând spre 
fetiță 

(tu eşti tu eşti lepădătură a satanei vrăjitoareo pui de 
diavol tu faci asta) 

şi pe urmă pietrele şi Momma leşinase în timp ce 
acoperişul pârâia şi trosnea ca sub paşii lui Dumnezeu 
şi după aceea... 

După aceea leşinase şi ea. lar pe urmă n-au mai fost 
amintiri. Momma n-a vorbit despre cele întâmplate. 
Cuţitul de măcelărie s-a întors în sertarul său. Momma 
a oblojit uriaşele vânătăi albastre şi negre de pe gâtul ei 
iar Carriei i se părea că ţine minte c-a întrebat-o pe 
Momma de unde le are iar Momma a strâns din buze şi 
n-a spus nimic. Puțin câte puţin, totul a căzut pradă 
uitării. Ochiul amintirii nu s-a mai deschis decât în 
vise. Tablourile nu mai dansau pe pereţi. Ferestrele nu 
se mai închideau singure. Carrie nu şi-a mai amintit 
niciodată de o vreme când lucrurile fuseseră altfel. 
Niciodată, până acum. 

Stătea întinsă pe patul ei, cu privirea în plafon, 
asudând. 

— Carrie! La masă! 


— Mulţumesc. 

(nu mi-e frică) 

Momma. 

Se ridică şi-şi prinse părul cu o bentiță albastră- 
închis. Apoi cobori la parter. 


Din Umbra a explodat (pag. 59) 


=» 


Cât de vizibilă era „facultatea sălbatică” a Carriei, şi 
ce părere avea despre ea Margaret White, cu etica ei 
creştină împinsă până la extrem? Nu vom şti, probabil, 
niciodată. Suntem însă tentaţi să credem că reacția 
doamnei White trebuie să fi fost la rândul ei dusă la 
extrem... 


— Nici nu te-ai atins de plăcintă, Carrie, ridică 
Momma privirea din broşura pe care o citea atentă în 
timp ce-şi bea Neabătutul Comentariu. E de casă. 

— Mă face să-mi iasă coşuri, Momma. 

— Coşurile sunt calea Domnului de a te pedepsi. 
Acum mănâncă-ți plăcinta. 

— Momma? 

— Da? 

Carrie se aruncă: 

— Tommy Ross m-a invitat la Balul de Primăvară, 
vinerea viitoare... 

Broşura fu uitată. Momma se holba la ea cu ochi 
uriaşi care spuneau mă-nșeală auzul. Nările îi palpitau 
ca ale unui cal ce-a auzit pârâitul uscat al unui şarpe 
cu clopoței. 

Carrie încercă să-şi înghită nodul din gât şi nu 

(nu mi-e frică o ba mi-e) 

reuşi să scape decât de-o parte din el. 


— „.„.şi-i un băiat foarte drăguţ. A promis să treacă 
pe-aici înainte, ca să-l cunoşti, şi... 

— Nu. 

— ...să mă aducă acasă pe la unşpe. Am... 

— Nu, nu, nu! 

— ...primit. Momma, te rog, înțelege că trebuie să- 
ncep şi eu să... să încerc să intru-n rândul lumii. Eu nu 
sunt ca dumneata. Sunt caraghioasă - vreau să zic, 
colegii mă găsesc caraghioasă. Nu vreau să fiu aşa. 
Vreau să-ncerc şi să fiu un om întreg înainte de-a fi 
prea târziu ca să... 

Doamna White îşi azvârli ceaiul în obrazul Carriei. 

Nu era decât călduț, dar n-ar fi putut reteza vorbele 
fetei mai brusc nici clocotit să fi fost. Rămase buimacă, 
fluidul de culoarea chihlimbarului scurgându-i-se de pe 
bărbie şi obraji pe bluza albă, întinzându-se. Era 
lipicios şi mirosea a scorţişoară. 

Doamna White tremura, cu fața împietrită, în afară 
de nări, care continuau să pulseze. Deodată, îşi aruncă 
pe spate capul şi urlă în tavan. 

— Doamne! Doamne! Doamne! 

Mandibula îi clănțănea brutal cu fiecare silabă. 

Carrie stătu nemişcată. 

Doamna White se ridică şi ocoli masa. Mâinile îi erau 
încleştate ca nişte gheare tremurânde. Avea pe față o 
expresie dementă de compasiune amestecată cu ură. 

— Chilia, spuse. Du-te-n chilie şi te roagă. 

— Nu, Momma. 

— Băieţii. Da, băieţii vin la rând. După sânge, băieții 
vin. Ca nişte câini, adulmecă, le curg balele, caută să 
afle de unde vine mirosul ăla. Mirosul... ăla! 


Tot brațul i se repezi în lovitură, iar sunetul palmei 
pe fața Carriei 

(o doamne ce frică mi-e acum) 

păru pocnetul sec al unei curele de piele şfichiuind în 
aer. Carrie rămase pe scaun, deşi partea de sus a 
trupului i se clătină. Urma de pe obrazul ei fu mai întâi 
albă, apoi roşie ca sângele. 

— Semnul, spuse doamna White. 

Ochii îi erau dilataţi dar goi; respira cu gâfâieli repezi 
şi lacome. Părea că vorbeşte de una singură, când 
mâna îi cobori ca o gheară pe umărul fetei şi o trase de 
pe scaun. 

— L-am văzut eu, sigur. O, da. Dar. N-am. Făcut-o. 
Niciodată. Doar pentru el. El. M-a. Luat... 

Tăcu, cu ochii rătăcindu-i aiurea spre plafon. Carrie 
era îngrozită. Momma părea să fi căzut pradă unei mari 
revelații ce-o putea nimici. 

— Momma... 

— În maşini. O, ştiu eu unde te duc ei cu maşinile 
lor. La periferie. În moteluri. Whisky. Miros... o, ce te 
mai miros! 

Vocea i se înălță într-un țipăt. Tendoanele îi ieşeau 
prin pielea gâtului, iar capul i se răsucea în sus ca 
pentru a căuta ceva. 

— Momma, mai bine să te-opreşti... 

Aceste cuvinte părură s-o plesnească aducând-o 
înapoi la realitate, un soi de realitate cețoasă. Buzele îi 
tresăriră într-un fel de surpriză primitivă şi se opri, ca 
bâjbâind după sensuri vechi într-o lume nouă. 

— Chilia, murmură. Du-te-n chilie şi te roagă. 

— Nu. 


Momma ridică mâna să lovească. 

— Nu! 

Braţul se opri în aerul încremenit. Momma se holbă 
la propria-i mână, pentru a se asigura că încă mai e la 
locul ei, şi intactă. 

Tipsia cu plăcintă se înălță deodată de pe grătarul 
pus pe masă şi zbură prin cameră spre a se strivi lângă 
uşa livingului într-un plescăit de sirop de mure. 

— Am să mă duc, Momma! 

Ceaşca de ceai răsturnată a doamnei White îşi luă 
zborul şi-i şuieră pe lângă cap sfărâmându-se deasupra 
aragazului. Momma ţipă şi căzu în genunchi, 
acoperindu-şi creştetul cu mâinile. 

— Odrasla Diavolului, gemu. Odrasla Diavolului, 
lepădătura Satanei... 

— Momma, ridică-te. 

— Desfrâu şi preacurvie, poftele cărnii... 

— Ridică-te! 

Pe Momma o părăsi glasul dar se ridică în picioare, 
cu mâinile pe cap încă, asemenea unui prizonier de 
război. Buzele i se mişcau. Carrie avu impresia că recita 
Tatăl Nostru. 

— Nu vreau să mă lupt cu dumneata, Momma, spuse 
ea, iar vocea aproape că i se frânse de pe buze 
dizolvându-se; făcu eforturi să şi-o controleze. Nu vreau 
decât să fiu lăsată să-mi trăiesc viața. A dumitale... a 
dumitale nu-mi place! 

Se întrerupse speriată în ciuda propriei voințe. 
Blasfemia ultimă fusese rostită — şi era de o mie de ori 
mai gravă decât cuvântul cu F. 


— Vrăjitoare,  şopti Momma. Spune în Cartea 
Domnului: „Să nu înduri în viață o vrăjitoare.” Tatăl tău 
a făcut treaba Domnului... 

— Nu vreau să vorbesc despre asta, o întrerupse 
Carrie; întotdeauna o tulbura s-o audă pe Momma 
vorbind despre tatăl ei. Tot ce vreau e să înţelegi că o să 
se cam schimbe treaba pe-aici, Momma. 

Arunca văpăi din ochi. 

— Şi n-ar strica s-o înțeleagă şi Ele. 

Dar Momma şuşotea de una singură. 

Nemulțumită, cu o senzație de neîmplinire în gâtlej şi 
chiorăitul lugubru al tensiunii emoţionale în pântec, 
cobori în pivniță să-şi aducă materialul de rochie. 

Era mai de preferat decât debaraua. Asta era. Orice 
era de preferat în locul debaralei cu becul ei albastru şi 
duhoarea copleşitoare a sudorii propriului ei păcat. 
Orice. Totul. 

Se opri cu pachetul nedesfăcut strâns la piept şi 
închise ochii, alungând lumina chioară a becului gol 
din pivniţă, decorat cu ghirlande din pânză de păianjen. 
Tommy Ross n-o iubea; ştia. O simţea ca pe un soi 
ciudat de alinare, putea s-o înțeleagă şi să-i răspundă. 
Trăise cot la cot cu conceptul penitenței de când 
ajunsese destul de mare ca să gândească. 

Băiatul spusese că va fi bine - c-or să aibă ei grijă de 
asta. Ei bine, o să aibă ea grijă de asta. Facă ei bine să 
pună la cale nimic. Mai bine să nu-ncerce. Nu ştia dacă 
darul îi venise de la domnul luminii sau de la cel al 
tenebrelor, dar acum, descoperind în sfârşit că nu-i 
păsa de la care anume, era covârşită de o uşurare 


aproape indescriptibilă, ca şi cum o enormă povară, 
îndelung purtată, i se ridicase de pe umeri. 

Sus, Momma şopocăia mai departe. Nu era Tatăl 
Nostru. Era Rugăciunea Exorcizării din Deuteronom. 


Din Numele meu este Susan Snell (pag. 23): 


În cele din urmă au făcut un film după cele 
întâmplate. L-am văzut în aprilie trecut. Când am ieşit 
din sală, mi-era rău. Ori de câte ori se întâmplă în 
America un lucru important, ăştia trebuie să-l 
poleiască, parc-ar fi pantofi de copil mic. În acest fel, îl 
poți uita. lar a o uita pe Carrie White s-ar putea să fie o 
greşeală mai mare decât se poate bănui... 


Luni dimineaţă; directorul Grayle şi dublura sa, Pete 
Morton, îşi beau cafeaua în biroul celui dintâi. 

— Tot n-ai primit nicio veste de la Hargensen? 
întrebă Morty. 

Buzele i se arcuiră într-un rânjet ă la John Wayne, 
un pic cam speriat pe la margini. 

— Nici pâs. lar Christine a-ncetat să mai latre cum o 
să ne-arunce taică-su-n stradă. 

Grayle suflă în cafea cu o mutră lungă. 

— Nu pari în apele tale. 

— Nu sunt. Ai aflat că vine la bal şi Carrie White? 

— Cu cine? clipi din ochi Morty. Cu Ciocu? 

Ciocu era Freddy Holt, altul dintre neadaptațţii de la 
Ewen. Cântărea poate patruzeci şi cinci de kilograme cu 
hainele pe el, şi cine-l privea într-o doară putea fi ispitit 
să creadă că, din astea, treizeci reveneau numai 
nasului. 

— Nu, spuse Grayle. Cu Tommy Ross. 


Morty îşi înghiți cafeaua greşit şi-l apucă un acces de 
tuse. 

— La fel am simţit şi eu, confirmă Grayle. 

— Şi cum rămâne cu amica lui? Cu mititica Snell? 

— Cred că ea i-a băgat-o în cap. Cu siguranţă că se 
simțea destul de vinovată pentru ceea ce se întâmplase 
cu Carrie când am stat de vorbă cu ea. Acum e în 
Comitetul de Decoraţiuni, fericită ca peştele-n apă, de 
parcă nici nu s-ar sinchisi că nu se duce la serbarea de 
absolvire. 

— Aha, mormăi cu înțelepciune Morty. 

— lar Hargensen - cred c-o fi vorbit cu unii şi a 
descoperit că am putea într-adevăr să-l dăm în judecată 
pentru Carrie White dacă ne vine cheful. Cred că şi-a 
încheiat socotelile. Fiică-sa e aia care mă-ngrijorează. 

— Crezi c-o să avem vreun incident vineri seară? 

— Nu ştiu. Tot ce ştiu e că Chris are o mulțime de 
prieteni care-or să fie acolo. Şi că umblă cu lepra aia de 
Billy Nolan; şi ăla are o menajerie-ntreagă de amici. Din 
soiul ăla, care-şi fac carieră din a speria cucoanele 
gravide. Chris Hargensen îl are la degetul mic, din câte- 
am auzit. 

— Ţi-e teamă de ceva anume? 

Grayle făcu un gest neliniştit. 

— Ceva anume? Nu. Dar sunt în ciorba asta de 
destulă vreme ca să-mi dau seama că-i o situație 
tâmpită. Mai ţii minte meciul cu Stadler, în şapte-ş- 
şase? 

Morty dădu din cap. Era nevoie de mai mult de trei 
ani ca să se şteargă amintirea meciului Ewen-Stadler. 
Bruce Trevor fusese un elev submediocru, dar un 


jucător fantastic de baschet. Antrenorul Gaines nu-l 
putea suferi, dar Trevor avea să aducă echipa Ewen în 
turneul zonal pentru prima oară după zece ani. Fusese 
scos din formaţie cu o săptămână înaintea ultimului 
meci, obligatoriu de câştigat, al Ewen-ului, cu Lincşii de 
la Stadler. O inspecţie de rutină în dulapuri, anunţată, 
descoperise un kilogram de marijuana ascuns după 
cărțile de drepturi cetăţeneşti ale lui Trevor. Ewen 
pierduse partida - şi calificarea - cu 48-104. Dar 
nimeni nu ţinea minte acest lucru; ceea ce-şi aminteau 
era turbulența care întrerupsese meciul în repriza a 
patra. Condusă de Bruce Trevor, care pretindea pe 
bună dreptate că fusese pus pe tuşă, se soldase cu 
patru internări în spital. Printre victime se numărase şi 
antrenorul Lincşilor, ce primise o lovitură în cap cu o 
trusă de prim-ajutor. 

— Mă încearcă o teamă, spuse Grayle. O presimțţire. 
O să vină cineva cu mere stricate, sau cam aşa ceva. 

— Oi fi metapsihic, îşi dădu Morty cu presupusul. 


Din Umbra a explodat (pag. 92-93): 


Actualmente, s-a căzut în general de acord că 
fenomenul TK este o situație recesiv-genetică - dar 
opusul unei boli ca hemofilia, care se declanşează 
numai la subiecți de sex masculin. În cazul acelei boli, 
cunoscută cândva sub denumirea de „Răul Regilor”, 
gena e recesivă la femelă, care o poartă în mod 
inofensiv. Progenitura de parte bărbătească, însă, 
„sângerează”. Afecţiunea este generată numai dacă un 
mascul suferind fecundează o femelă purtătoare a genei 
recesive. Dacă urmaşul unei asemenea împreunări este 


de sex masculin, atunci rezultatul va consta într-un fiu 


hemofil. Dacă progenitura e femelă, va rezulta o fiică 
purtătoare. Ar trebui subliniat faptul că gena hemofiliei 
poate fi purtată recesiv de către mascul ca parte a 
genotipului său. Dar dacă acesta se combină cu o 
femelă purtând aceeaşi genă interzisă, atunci, în cazul 
unui fiu de parte bărbătească, rezultatul va consta în 
hemofilie. 

În cazul familiilor regale, unde căsătoriile 
intrafamiliale erau foarte răspândite, şansa genei de a 
se reproduce odată pătrunsă în familie era foarte 
ridicată - de unde şi denumirea de Rău al Regilor. 
Hemofilia s-a mai semnalat în cantități semnificative şi 
în Appalachia începutului acestui secol, şi se remarcă 
mai ales în acele culturi unde se practică incestul şi 
căsătoria între veri de gradul întâi. 

La fenomenul TK, se pare că purtător este masculul; 
gena TK poate fi recesivă la femelă, dar domină numai 
la femele. Rezultă că Ralph White purta gena. Margaret 
Brigham, din pură întâmplare, purta şi ea semnul genei 
nefaste, dar avem motive întemeiate să credem că era 
recesivă, de vreme ce nu s-a găsit nicio informaţie care 
să indice că ar fi avut puteri telekinezice asemănătoare 
cu cele ale fiicei ei. În prezent se efectuează investigaţii 
în viața bunicii Margaretei Brigham, Sadie Cochran — 
căci, dacă şi configurația dominantă /recesivă obţine 
aceleaşi rezultate cu TK-ul ca şi cu hemofilia, este 
posibil ca doamna Cochran să fi fost TK-dominantă. 

Dacă produsul căsniciei White ar fi fost de sex 
masculin, de aici ar fi rezultat un cu totul alt curs al 
evenimentelor. Şansele ca fenomenul mutagen să 
dispară odată cu el ar fi fost majore, de vreme ce nicio 


ramură colaterală a familiei Ralph White - Margaret 
Brigham nu a generat veri de vârstă comparabil egală 
pentru căsătoria cu teoreticul urmaş masculin. lar 
şansele de a întâlni întâmplător şi a lua de soţie o altă 
fată deținătoare a genei TK sunt foarte mici. Niciuna 
din echipele ce lucrează la această problemă încă nu a 
izolat gena. 

Evident, nimeni nu se poate îndoi, având în vedere 
holocaustul din Maine, că izolarea acestei gene trebuie 
să devină una dintre prioritățile numărul unu al 
medicinii. Hemofilul, sau gena H, produce urmaşi 
masculi cu deficit sangvin. Telekineticul, sau gena TK, 
produce Mari Tifoide, femele capabile să distrugă 
aproape la discreţie... 


Miercuri după-amiază. 

Susan şi alți paisprezece elevi - Comitetul de 
Decoraţiuni al Balului de Primăvară, nici mai mult nici 
mai puţin - lucrau la uriaşul panou ce avea să stea 
agăţat vineri seară în spatele celor două estrade 
gemene. Tema era „Primăvara la Veneţia” (Sue se 
întreba cine-o fi alegând temele astea răsuflate. Era 
elevă la Ewen de patru ani, participase la două Baluri, 
şi tot nu ştia încă. De ce avea nevoie blestemăţia de o 
temă, la urma urmei? De ce să nu-i tragă doar nişte 
culori acolo şi s-o dea gata?); George Chizmar, cel mai 
artistic elev de la Ewen, trasase cu creta o mică schiță 
cu gondole pe un canal în asfinţit şi un gondolier cu 
pălărie de pai enormă rezemându-se-n eche, în timp ce 
o fastuoasă panoplie de rozuri, roşuri şi portocaliuri 
mânjea atât cerul cât şi apa. Era frumos, nici vorbă. O 
reluase în contur pe o enormă fâşie de canava lată de 


şase metri şi lungă de treisprezece, numerotând 
diversele sectoare cu cretă colorată. Acum, Comitetul o 
colora cu răbdare, ca nişte copii umblând în patru labe 
pe albumul de colorat al unui uriaş. Totuşi, îşi spunea 
Sue, privindu-şi mâinile şi antebraţele pudrate din greu 
cu cretă roz, avea să fie cel mai drăguţ bal văzut 
vreodată. 

Lângă ea, Helen Shyres se săltă pe coapse, se întinse 
şi gemu când îi trosni spinarea. Îşi dădu de pe frunte o 
şuviță de păr cu dosul mâinii, lăsând o dâră trandafirie. 

— Cum naiba m-ai momit în chestia asta? 

— Vreţi să iasă drăguţ, nu? o maimuţări Sue pe Miss 
Geer, fata bătrână preşedintă (termen destul de adecvat 
pentru  Domnişoara Mustaţă) a Comitetului de 
Decoraţiuni. 

— Mdea, da' de ce nu Comitetul de Răcoritoare sau 
Comitetul de Distracţii? Mai puţin brânci, mai multă 
minte. Mintea, ăsta-i domeniul meu, Plus de-asta, tu 
nici măcar nu... 

Îşi muşcă buza. 

— Nu vin? 

Susan ridică din umeri şi luă din nou creta. Avea la 
mână un cârcel monstruos. 

— Nu vin, dar tot vreau să iasă frumos. 

Şi adăugă, cu sfială: 

— Tommy vine. 

Lucrară un scurt răstimp în tăcere, după care Helen 
se opri din nou. Lângă ele nu se afla nimeni; cea mai 
apropiată era Holly Marshal, la celălalt capăt al prelatei, 
colorând carena gondolei. 


— Pot să te-ntreb ceva, Sue? întrebă într-un târziu 
Helen. Doamne, toată lumea vorbeşte. 

— Sigur, se întrerupse Sue din lucru, flexându-şi 
mâna. Poate că ar trebui să-i spun cuiva, numai ca să 
nu umble zvonul razna. Eu l-am rugat pe Tommy s-o 
invite pe Carrie: sper s-o mai scoată dintr-ale ei, 
puţin... să dea jos câteva din bariere. Cred că-i datorez 
şi eu atâta lucru. 

— Noi celelalte unde picăm în treaba asta? întrebă 
Helen fără ranchiună. 

Sue ridică din umeri: 

— Trebuie să tragi propria ta concluzie despre ce-am 
făcut, Helen. Nu sunt în poziția de-a da cu pietre. Dar 
nici nu-mi convine ca oamenii să mă creadă o... ăă... 

— Că o faci pe martira? 

— Cam aşa ceva. 

— Şi Tommy a fost de acord? 

Asta era partea care o fascina cel mai mult. 

— Da, răspunse Sue, fără să intre în detalii. 

Apoi, după o pauză: 

— Probabil că ăilalți cred că umblu cu nasul pe sus. 

— Păi... căzu Helen pe gânduri, vorbesc toţi despre 
asta. Da' cei mai mulți încă mai zic că eşti o tipă okay. 
Cum ai spus, singură hotărăşti. Oricum, e şi o gaşcă 
mică împotriva ta, încheie ea, zâmbind jalnic. 

— Haita lui Chris Hargensen? 

— Şi ai lui Billy Nolan. Doamne, da' scârbos mai e! 

— Nu mă prea place? zise Sue, semi-afirmativ. 

— Susie, fata asta te urăşte de moarte! 

Susan dădu din cap, surprinsă să constate că gândul 
o întrista pe cât o surescita. 


— Am auzit că taică-su voia să dea-n judecată 
Departamentul Şcolar şi pe urmă s-a răzgândit, spuse. 

Helen ridică din umeri: 

— Nu prea s-a ales cu prietene noi din treaba asta. 
Nu ştiu ce ne-a apucat, pe toate. Mă face să mă simt de 
parcă nici n-aş mai şti ce-am în cap. 

Îşi continuară lucrul în tăcere. De partea cealaltă a 
încăperii, Don Barrett proptea o scară extensibilă 
pregătindu-se să decoreze grinzile de oţel din plafon cu 
hârtie creponată. 

— Uite, arătă Helen. Uite-o pe Chris. 

Susan ridică privirea tocmai la timp pentru a o vedea 
intrând în biroul cât o chichineață din stânga intrării în 
sala de gimnastică. Purta pantaloni strânşi pe trup din 
catifea rubinie şi o bluză de mătase albă - fără sutien, 
după cum i se bâţțâiau instalaţiile în față; visul unui 
bătrân libidinos, îşi spuse Sue cu acreală, după care se 
întrebă ce-o fi putând să vrea Chris în locul unde-şi 
deschisese prăvălie Bal-comitetul. Adică, sigur, din 
Comitet făcea parte şi Tina Blake, iar ea şi Chris erau 
mai nedespărțite decât siamezele. 

Termină, se dojeni. Oi vrea-o-n pânză de sac şi cu 
cenuşă-n cap? 

Da, recunoscu Sue. O parte din ea tocmai asta voia. 

— Helen? 

— Hmmmm? 

— Au de gând să pună ceva la cale? 

Fața Helenei căpătă fără voie calitatea unei măşti. 

— Nu ştiu. 

Voce mică, nespus de inocentă. 

— Aha, făcu indiferentă Sue. 


(ştii ştii ceva: acceptă ceva fir-ar să fie dacă numai de 
tine-i vorba) 

Continuară să coloreze, fără ca vreuna să mai scoată 
o vorbă. Ştia că nu era deloc totul în regulă, aşa cum 
spusese Helen. Nu putea fi; n-avea să mai fie nicicând 
întocmai aceeaşi fată de aur în ochii colegilor. Făcuse 
un lucru primejdios şi de nestăpânit - spărsese 
carapacea şi lăsase să i se vadă chipul. 

Lumina soarelui de după-amiază târzie, caldă ca 
uleiul şi dulce precum copilăria, pătrundea pieziş prin 
ferestrele înalte şi strălucitoare ale sălii de sport. 


Din Numele meu este Susan Snell (pag. 40): 


Pot înțelege o parte din ceea ce trebuie să fi dus la 
evenimentele din noaptea balului. Oricât de groaznic a 
fost, pot înțelege cum se poate ca un om ca Billy Nolan 
să se fi prins în joc, de exemplu. Chris Hargensen l-a 
dus cu preşul - cel puţin, în cea mai mare parte a 
timpului. Amicii lui au fost la fel de uşor duşi de însuşi 
Billy. Kenny Garson, care s-a lăsat de liceu când avea 
optsprezece ani, avea la testele de lectură nivelul unui 
copil de clasa a treia. În sens clinic, Steve Deighan era 
doar puțin mai mult decât idiot. Unii dintre ceilalți 
aveau antecedente penale; unul din ei, Jackie Talbot, a 
fost săltat pentru prima oară la vârsta de nouă ani 
pentru că furase capace de la roțile maşinilor. Dacă ai o 
mentalitate de socialist, poţi chiar să priveşti asemenea 
oameni ca pe nişte victime nefericite. 

Dar ce poţi spune despre Chris Hargensen? 

Mie mi se pare că din primul şi până-n ultimul 
moment, principalul şi unicul ei scop a fost distrugerea 
completă şi totală a lui Carrie White... 


— N-am voie, spuse stânjenită Tina Blake; era o fată 
scundă şi drăguță, cu o claie de păr roşu în care-şi 
înfipsese plină de importanță un creion. Şi dacă se- 
ntoarce Norma, o să se facă foc. 

— E la closet, răspunse Chris. Haide. 

Tina, cam şocată, chicoti fără voie. Totuşi, se arătă 
dispusă să nu cedeze: 

— De ce vrei să te uiţi, în fond? N-ai voie-acolo. 

— Nu te priveşte, i-o tăie Chris. 

Ca de obicei, părea să clocotească de gânduri negre. 

— Poftim, făcu Tina şi împinse peste masă o planşă 
învelită în celofan. Eu mă duc să-mi iau o Coca. Dacă 
împuţita aia de Norma Watson vine-napoi şi te prinde, 
eu nu te-am văzut. 

— Okay, murmură Chris, deja absorbită de planul 
sălii. 

Nici măcar nu auzi uşa închizându-se. 

George Chizmar făcuse şi planul planşeului, aşa că 
totul era perfect. Ringul de dans era însemnat clar. 
Orchestre alăturate. Scena unde vor fi încoronați Regele 
şi Regina 

(ce mi-ar mai place s-o-ncoronez şi pe curva aia 
futăcioasă de Snell şi pe Carrie) 

la sfârşitul serbării. Mesele participanţilor la bal erau 
dispuse în lungul celorlalte trei laturi ale ringului. Mese 
de carton presat, în realitate, dar acoperite cu o spumă 
de crep şi serpentine, susținând fiecare cadouri de 
petrecere, programe, şi buletinele de vot pentru Rege şi 
Regină. 

Îşi trecu o unghie lăcuită, în formă de cazma, în 
lungul şirului de mese din dreapta ringului de dans, 


apoi din stânga. lată: Tommy R. & Carrie W. Chiar o 
luau în serios. Abia dacă-i venea să creadă. Insulta o 
făcea să tremure. Chiar credeau c-o să li se dea voie s-o 
scoată la capăt cu chestia asta? Buzele i se strânseră 
ameninţător. 

Privi peste umăr. Norma Watson încă nu se vedea 
nicăieri. 

Chris puse la loc harta cu amplasamentele şi frunzări 
repede restul hârtiilor de pe biroul tocit şi scrijelit cu 
inițiale. Bonuri de decontare (mai ales pentru hârtie 
creponată şi cuie de-o para jumate), o listă a părinţilor 
care-şi rezervaseră mese de carton presat, chitanțe de 
mărunțiş, o notă de plată de la Star Printers, care 
tipărise biletele la bal o mostră a buletinelor de vot 
pentru Regele şi Regina balului... 

Buletin! 

Îl înhăţă. 

Nimeni n-avea voie să vadă formularul de vot 
propriu-zis până vineri, când întregul colectiv al elevilor 
va auzi numele candidaţilor anunţate prin intercomul 
şcolii. Regele şi Regina urmau să fie votaţi de către 
participanţii la bal, dar buletinele nominale în alb 
începuseră să circule pe sub mână de-aproape o lună. 
Rezultatele trebuiau să fie secrete. 

Printre elevi câştiga teren un curent propunând 
renunțarea totală la povestea cu Regele şi Regina — 
unele fete susțineau că e indecentă, iar băieţii o 
considerau pur şi simplu o stupizenie cam jenantă. 
Existau şanse serioase că acesta va fi ultimul an cu o 
atât de formală ori tradițională desfăşurare a dansului. 


Dar pentru Chris era singurul an care conta. Devora 
din ochi formularul cu lăcomie feroce. 

George şi Frieda. Nici vorbă. Frieda Janson era 
evreică. 

Peter şi Myra. Nici ăştia. Myra făcea parte din clica 
feminină consacrată exterminării complete a speciei 
cabaline. Nu va accepta rolul nici chiar dacă ar fi 
aleasă. În plus, era cam tot atât de fermecătoare ca 
extremitatea posterioară a bătrânei iepe de povară 
Ethel. 

Frank şi Jessica. Destul de posibil. Frank Grier 
condusese în acel an echipa de fotbal AU New England, 
dar Jessica nu era decât altă băşinuță-de-vrabie cu mai 
multe coşuri decât creieri. 

Don şi Helen. Las-o baltă. Helen Shyres nu putea 
ajunge aleasă nici la balul hingherilor. 

Şi ultima pereche: Tommy şi Sue. Numai că Sue, 
fireşte, fusese ştearsă, iar în locul numelui ei fusese 
scris cel al lui Carrie. lată o pereche de răsunet! O 
năpădi un fel de râs straniu, convulsiv, şi-şi acoperi 
gura cu mâna ca să şi-l înăbuşe. 

Tina reintră în grabă. 

— Iisuse, Chris, tot aici eşti? Vezi că vine! 

— Nu da pe gură, păpuşo, spuse Chris, şi puse 
hârtiile la loc pe masă. 

Încă mai rânjea când ieşi, oprindu-se o clipă spre a-i 
face în bătaie de joc cu mâna lui Sue Snell, care-şi 
trudea dosul slăbănog pe tâmpita aia de frescă. 

În holul de la ieşire, cotrobăi în geantă după o fisă de 
zece cenți, o băgă în telefonul public şi formă numărul 
lui Billy Nolan. 


Din Umbra a explodat (pag. 100-1): 


Ne putem întreba câtă premeditare a contribuit la 
distrugerea Cariettei White - în sensul că a fost un plan 
ticluit minuțios, repetat şi revăzut de multe ori, sau pur 
şi simplu un lucru întâmplat oarecum la nimereală? 

„.Eu, unul, susțin varianta din urmă că Christine 
Hargensen, bănuiesc, a fost creierul afacerii, dar nici 
chiar ea n-a avut decât o idee din cele mai nebuloase 
asupra felului cum i-ar pute-o „face” unei fete în genul 
lui Carrie. Presupun că ea a fost cea care a propus ca 
William Nolan şi amicii lui să facă drumul până la 
ferma lui Irwin Henry, din nordul orăşelului 
Chamberlain. Gândul la ipoteticul rezultat al acestei 
expediţii ar fi trebuit să facă apel la un simț denaturat 
al justiției poetice, sunt convins... 


Maşina scrâşnea din saboţi pe Drumul Stack End 
accidentat din nordul oraşului Chamberlain cu o viteză 
de peste-o sută la oră, primejduind vieţi şi membre, pe 
făgaşele de pământ neasfaltat. Câte o creangă atârnând 
jos, bogată în frunze de mai, ştergea din când în când 
acoperişul Biscayne-ului '61, ruginit, tamponat la 
spate, cu barele de şoc îndoite şi echipat cu tobe de 
eşapament duble. Un far era stins; celălalt pâlpâi în 
bezna miezului de noapte când maşina sări peste un 
hop deosebit de pronunțat. 

Billy Nolan era la volanul îmbrăcat în blăniță roz. 
Jackie Talbot, Henry Blake, Steve Deighan şi fraţii 
Garson, Kenny şi Lou, se înghesuiau şi ei înăuntru. 
Trei chiştoace treceau din mână în mână prin 
întuneric, ca ochii de jar ai unui Cerber cu capetele în 
rotire. 


— Eşti precis că Henty nu-i p-acilea? întrebă Henry. 
N-am niciun chef să mă car 'napoi la babacu' Sweet 
William. Îţi dau căcat de mâncare acolo. 

Kenny Garson, care era pocnit la puterea a cincea, 
găsi remarca indicibil de comică şi emise un torent 
lunecos de chicoteli pițigăiate. 

— Nu-i pân preajmă, spuse Billy; până şi aceste 
câteva vorbe păreau să-i scape cu arțag, împotriva 
voinței lui. Are-nmormântare. 

Chris o aflase întâmplător. Moş Henty avea una 
dintre puţinele ferme independente prospere din 
regiune. Spre deosebire de capriciosul fermier bătrân 
cu inimă de aur care e unul din clişeele literaturii 
pastorale, moş Henty era bicisnic ca o murdărie de 
pisică. La vremea merelor verzi, îşi încărca puşca nu cu 
sare grunjoasă, ci cu alice. Îşi mai dăduse şi câțiva 
vecini în judecată pentru furtişag. Unul dintre ei fusese 
un prieten al acestor băieți, un ticălos ghinionist pe 
nume Freddy Overlock. Îl prinsese pe Freddy în flagrant 
delict în cotețul de găini, iar nefericitul primise o doză 
dublă de boabe numărul şase în locul unde bunul 
Dumnezeu îl crăpase-n două. Bătrânu' Fred petrecuse 
patru ceasuri de delir şi blesteme culcat pe burtă într- 
un cabinet de consultaţii din Aripa de Urgenţă, în timp 
ce un medic intern jovial îi culegea din poponeaţă micile 
biluțe, aruncându-le într-o tavă de oţel. Şi pentru ca 
vătămarea fizică să fie şi mai umilitoare, fusese 
amendat cu două sute de dolari pentru hoţie şi 
pătrundere frauduloasă. O mare iubire reciprocă îi 
unea pe Irwin Henty şi brigada unsuroşilor din 
Chamberlain. 


— Ce-i cu Red? întrebă Steve. 

— Încearcă să se bage-ntr-o chelneriță nouă de la 
„The Cavalier”, răspunse Billy, smucind de volan şi 
antrenând Biscayne-ul într-un viraj zguduit şi, cu toată 
viteza pe Drumul Henty. 

Red Trelawney era argatul lui moş Henty. Trăgea la 
măsea din greu şi era la fel de dibaci cu alicele ca şi cel 
care-l angajase. 

— N-o să fie-napoi până-nchid. 

— Al dracu' de periculos pentru-o glumiță, bombăni 
Jackie Talbot. 

Billy se îmbățoşă. 

— Vrei jos? 

— Nu, îh-îh, făcu grăbit Jackie; Billy procurase-o 
uncie de „iarbă” a-ntâia, s-o facă poştă-n cinci -— şi, în 
plus, până la oraş erau nouă mile. I-un banc bun, Billy. 

Kenny deschise caseta bordului, scoase o agrafă de 
păr împodobită cu spirale (a Christinei) şi prinse în ea 
chiştocul fumegând al uneia dintre ţigări. Operaţiunea 
îl izbi ca grozav de amuzantă, şi iarăşi dădu drumul 
chițcăitului ascuțit. 

Acum zburau pe lângă semnele cu Trecerea Oprită 
aflate de ambele laturi ale drumului, pe lângă sârmele 
ghimpate şi  tarlalele proaspăt arate. Mirosul 
pământului reavăn era greu, intens şi dulce în aerul 
cald al nopţii de mai. 

Billy stinse farurile în timp ce treceau creasta 
următoarei coline, scoase maşina din viteză şi opri 
motorul. Coborâră lin, namilă tăcută de metal, spre 
aleea casei lui Henty. 


Billy rezolvă curba fără probleme, şi o bună parte din 
inerție le secă în timp ce treceau un alt mic dâmb, 
depăşind locuința goală şi cufundată în întuneric. 
Acum puteau vedea hardughia uriaşă a hambarului şi, 
dincolo de ea, lumina lunii oglindindu-se visătoare în 
adăpătoarea vitelor şi peste livada cu meri. 

În cocină, două scroafe îşi ţineau râturile printre 
gratii. În grajd mugi o vacă, încet, poate în somn. 

Billy opri maşina cu frâna de mână - nu tocmai 
necesar, de vreme ce motorul nu funcţiona, dar asta 
adăuga o drăguță tentă de comando - şi coborâră. 

Lou Garson se întinse pe lângă Kenny şi scoase ceva 
din bord, Billy şi Henry ocoliră până la portbagaj şi-l 
deschiseră. 

— Ticălosul o să facă pe el acolo unde l-o prinde, 
când vine-acasă şi bagă un ochi, spuse Steve cu 
satisfacție moale. 

— Pentru Freddy, adăugă Henry, scoțând ciocanul 
din portbagaj. 

Billy nu zise nimic, dar fireşte că nu o făceau pentru 
Freddy Overlock, care era un căcănar. Pentru Chris 
Hargensen o făcea după cum tot ce făcea era pentru 
Chris, şi aşa fusese din ziua când fata lunecase în jos 
din Olimpul măreț al cursurilor ei de liceu şi devenise 
vulnerabilă în mâinile lui. Ar fi făcut moarte de om 
pentru ea, ba chiar mai mult. 

Henry legăna cu o mână, experimental, barosul greu 
de trei kilograme. Blocul masiv al capătului său activ 
scoase un vâjâit rău-prevestitor în aerul nopţii, iar 
ceilalți băieţi se adunară în jurul lui Billy pe când 
acesta deschidea capacul răcitorului şi scotea cele două 


găleți de oțel zincat. Erau amorţitor de reci la atingere, 
îmbrăcate într-o chiciură subțire. 

— Okay, spuse. 

Toţi şase porniră grăbiţi spre cocină, cu respiraţia 
întretăiată de tulburare. Ambele purcele erau blânde ca 
nişte mâţe, iar bătrânul vier zăcea adormit pe-o parte, 
în fund. Henry mai balansă o dată prin aer ciocanul, 
dar de astă dată fără pic de convingere. I-l întinse lui 
Billy. 

— Nu pot, spuse acesta cu glas bolnav. Tu. 

Billy îl luă şi se uită întrebător la Lou, care ţinea în 
mână satârul lat de măcelărie pe care-l luase din 
compartimentul bordului. 

— Nu-ţi fă griji, spuse acesta, atingând cu vârful 
degetului mare tăişul ca de brici. 

— La beregată, îi reaminti Billy. 

— Ştiu. 

Kenny gângurea şi rânjea în timp ce le hrănea pe 
scroafe cu resturile dintr-o pungă mototolită cu cartofi 
prăjiți. 

— Fiț pă pace, purcicilor, fiț' pă pace, tata Bill o să 
vă fută câte una în scăfârlie şi n-o să mai tre' să vă fie 
frică de bombardea. 

Le scărpină bărbiile ţțepoase, iar scroafele grohăiră, 
mestecând încântate. 

— la la tata, remarcă Billy, iar barosul căzu ca 
fulgerul. 

Se auzi un sunet care-i aminti de ziua când el şi 
Henry aruncaseră un dovleac de pe podul Claridge 
Road-ului care traversa şoseaua 495 în vestul oraşului. 


O purcea căzu moartă cu limba scoasă, ochii încă 
deschişi şi firimituri de cartof prăjit împrejurul râtului. 

Kenny chicoti: 

— N-a avut timp nici să râgâie măcar. 

— Mai repede, Lou, spuse Billy. 

Fratele lui Kenny se strecură printre şipci, săltă 
capul scroafei spre lună - ochii sticloşi priveau cornul 
argintiu cu o goliciune vrăjită — şi tăie. 

Şuvoiul de sânge ţâşni imediat, luându-i prin 
surprindere. Unii dintre băieți fură stropiţi şi săriră 
înapoi cu mici strigăte de silă. 

Billy se aplecă şi puse o găleată sub cascadă. 
Căldarea se umplu repede, şi o dădu la o parte. A doua 
era pe jumătate plină când sângele se istovi şi stătu. 

— Cealaltă, ordonă. 

— Iisuse, Billy, scânci Jackie. Nu-i destul... 

— Cealaltă, repetă Billy. 

— Guu-iiiț, groh-groh-groh, chemă Kenny, hlizindu- 
se şi foşnind din punga de cartofi prăjiți goală. 

După o şovăire, scroafa reveni la gard. Ciocanul căzu. 
A doua găleată fu umplută iar restul de sânge lăsat să 
curgă pe pământ. Un miros rânced, coclit, plutea prin 
aer. Billy descoperi că era mânjit de sânge de porc până 
la coate. 

În timp ce căra găleţile înapoi la portbagaj, mintea lui 
făcu o legătură vagă, simbolică. Sânge de porc. Bună 
treabă. Chris avea dreptate. Chiar era bună. Făcea ca 
totul să capete consistenţă. 

Sânge de scroafa pentru o scroafă. 

Cuibări căldările de oțel zincat în gheaţa sfărâmată, 
le puse capacele şi trânti capota portbagajului. 


— Să mergem, spuse. 

Se urcă la volan şi dădu drumul frânei de mână. Cei 
cinci băieţi trecură în spatele maşinii, puseră umărul, 
iar Biscayne-ul coti într-un cerc strâns, tăcut, şi se 
opinti în sus, pe lângă hambar, până pe creasta colinei 
din fața casei lui Henty. 

Când maşina începu să coboare de una singură, o 
luară la trap pe lângă portiere şi săriră înăuntru, 
pufnind şi gâfâind. 

Autovehiculul câştigă destulă viteză ca să se încline 
puţin când Billy coti brusc la ieşirea din aleea cea 
lungă, înscriindu-se pe Drumul Henry. La poala colinei, 
băgă într-a treia şi suci cheia de contact. Motorul tuşi, 
mârâind, trezit la viață. 

Sânge de scroafă pentru o scroafă. Da, era bună, 
sigur că da. Era chiar bună. Zâmbi, iar Lou Garson 
simți un început de surprindere şi teamă. Nu era sigur 
că-şi amintea să-l mai fi văzut vreodată pe Billy Nolan 
zâmbind. Nici măcar nu se zvonise aşa ceva. 

— La ce-nmormântare s-a dus moş Henty? întrebă 
Steve. 

— La a mă-si, răspunse Billy. 

— La a mă-si? exclamă Jackie Talbot, năucit. Iisuse 
Christoase, aia tre' că era mai bătrână ca Dumnezeu! 

Guițatul strident al lui Kenny ricoşă din bezna 
înmiresmată ce vibra în pragul verii. 


PARTEA A DOUA - Balul 


Îmbrăcă rochia pentru prima oară în dimineaţa zilei 
de 27 mai, în camera ei. Cumpărase, special pentru 
această rochie, un sutien care oferea sânilor susținerea 
cuvenită (nu că ar fi avut prea mare nevoie de aşa 
ceva), lăsându-le însă jumătatea superioară 
descoperită. Purtatul lui îi dădea un sentiment bizar şi 
visător, amestec de ruşine şi excitație sfidătoare. 

Rochia propriu-zisă era lungă aproape până-n 
pământ. Avea fusta largă, dar mijlocul strâns, cu 
materialul bogat şi nefamiliar lipit de pielea deprinsă 
numai cu bumbac şi lână. 

Părea să cadă ca lumea - sau aşa avea să fie, cu 
pantofii cei noi. Îi încălță, potrivi decolteul şi se duse la 
fereastră. Nu putea vedea decât o reflecţie enervant de 
fantomatică a ei însăşi, dar totul părea a fi în regulă. 
Poate mai târziu va putea să... 

Uşa se deschise brusc în spatele ei, doar cu un mic 
țăcănit al clanței, iar Carrie se răsuci pentru a-şi privi 
mama. 

Era îmbrăcată de lucru, cu puloverul alb şi cărțulia 
neagră într-o mână. În cealaltă ţinea Biblia lui Daddy 
Ralph. 

Se uitară una la alta. 

Abia conştientă de ce se întâmpla, Carrie îşi simți 
spinarea încordându-se, până ajunse să stea dreaptă în 
fasciculul razelor de soare ale dimineţii primăvăratice 
care pătrundeau pe fereastră. 

— Roşie, murmură Momma. Puteam să jur că va fi 
roşie. 

Carrie nu spuse nimic. 


— Îţi văd pernelecâh. Toată lumea o să ţi le vadă. Or 
să se uite la trupul tău. În Carte spune... 

— Ăştia-s sânii mei, Momma. Toate femeile au. 

— Scoate rochia aia, porunci Doamna White. 

— Nu. 

— Scoate-o de pe tine, Carrie. Vom merge jos şi o 
vom arde împreună în crematoriu, iar apoi ne vom ruga 
să fim iertate. Vom face penitenţă. 

Ochii prinseră să-i scânteieze cu zelul straniu şi 
deconectant ce o stăpânea în acele împrejurări pe care 
le socotea ca fiind puneri la încercare ale credinţei. 

— N-am să mă duc la serviciu şi nici tu n-ai să te 
duci la şcoală. O să ne rugăm. O să cerem un Semn. O 
să ne punem în genunchi şi-o să cerem Focul 
Penticostal. 

— Nu, Momma. 

Maică-sa ridică mâna şi se ciupi de față. Îşi lăsa o 
urmă roşie. Privi la Carrie în aşteptarea unei reacţii, nu 
văzu nimic, îşi încârligă degetele mâinii drepte ca pe 
nişte gheare şi-şi zgârie propriul obraz, până la sânge. 
Scoase un vaier şi se balansă înapoi pe călcâie. Ochii îi 
ardeau cu exaltare. 

— Nu te mai chinui, Momma. Oricum n-ai să mă faci 
să mă răzgândesc. 

Doamna White zbieră. Strânse mâna dreaptă pumn 
şi se pocni în gură, de-o podidi sângele. Îşi muie în el 
degetele, şi le privi visătoare, apoi depuse o pată roşie 
pe coperta Bibliei. 

— Spălată în Sângele Mielului, şopti. De multe ori. 
De multe ori, el şi cu mine... 

— Du-te, Momma. 


Ridică privirea spre Carrie, cu ochii scăpărând. Pe 
chip îi era întipărită o înfricoşătoare expresie de 
preadreaptă mânie. 

— De Domnul nu-ţi baţi joc, şopti ea. Să fii sigură că 
păcatul tău te va da în vileag. Arde-o, Carrie! Azvârle de 
pe tine roşul diavolului şi arde-l! Arde rochia! Arde-o! 
Arde-o! Arde-o! 

Uşa se deschise de la sine. 

— Du-te, Momma. 

Femeia zâmbi. Gura însângerată făcea ca surâsul să 
fie grotesc, schimonosit. 

— Cum Izabela a căzut din turn, aşa să pățeşti şi tu, 
spuse. lar câinii au venit şi i-au lipăit sângele. Scrie-n 
Biblie! Scrie... 

Picioarele începură să-i patineze pe podea şi privi în 
jos la ele, uluită. Parcă lemnul s-ar fi prefăcut în 
gheață. 

— Încetează! zbieră Momma. 

Acum era în hol. Se apucă de tocul uşii şi rezistă un 
moment; apoi degetele îi fură desprinse cu forță, o forță 
nevăzută, anonimă. 

— Te iubesc, Momma, spuse cu fermitate Carrie. 
lartă-mă. 

Îşi închipui uşa închizându-se, ceea ce uşa şi făcu, ca 
împinsă de o adiere uşoară. Cu grijă, ca pentru a nu o 
lovi, îşi desprinse mâinile cu care o împinse pe maică- 
sa. 

După o clipă, Margaret bătea cu pumnii în uşă. 
Carrie o ţinea închisă, buzele tremurându-i. 

— Va veni judecata! răcnea Margaret White. Eu mă 
spăl pe mâini de tot şi de toate! Eu am încercat! 


— Asta Pilat a zis-o, spuse Carrie. 

Maică-sa plecă. Peste un minut, Carrie o văzu pe alee 
şi traversând strada în drum spre serviciu. 

— Momma, spuse ea încetişor şi se rezemă cu 
fruntea de geam. 


Din Umbra a explodat (pag. 129): 


Înainte de-a trece la o analiză mai detaliată a Nopţii 
Balului în sine, se cuvine să rezumăm tot ceea ce 
cunoaştem despre Carrie White ca persoană. 

Ştim că era victima maniei religioase a mamei sale. 
Ştim că poseda o putere  telekinetică latentă, 
menţionată curent ca TK. Ştim că această aşa-numită 
„facultate sălbatică” este în realitate o trăsătură 
ereditară, produsă de o genă de obicei recesivă, 
presupunând că e prezentă. Bănuim că aptitudinile TK 
s-ar putea să fie de natură adenoidă. Mai ştim că, de 
asemenea, Carrie a oferit cel puțin o demonstraţie a 
capacităţilor ei, când era mică, fiind pusă într-o situaţie 
extremă de vinovăţie şi stres. Ştim că o a doua situație 
extremă de vinovăție şi stres a rezultat din incidentul 
„botezului” de la duşuri. A fost emisă teoria (în special 
de către William G. Throneberry şi Julia Givens, de la 
Berkeley), că reactivarea facultăţilor TK în acest punct a 
fost cauzată atât de factori psihologici (ex.: reacția altor 
fete, ca şi a lui Carrie însăşi, fată de primul ciclu 
menstrual) cât şi de factori fiziologici (ex.: declanşarea 
proceselor puberale). 

Şi, în sfârşit, ştim că în Noaptea Balului s-a creat o a 
treia situaţie de stres, cauzând cumplitele evenimente 
pe care acum trebuie să începem a le discuta. Vom 
începe cu... 


(nu-s nervoasă nu-s niciun pic nervoasă) 

Tommy trecuse mai devreme cu buchețelul de flori, 
iar acum Carrie şi-l prindea singură pe umărul rochiei. 
Momma nu era cu ea, desigur, ca s-o ajute şi să se 
asigure că-i la locul potrivit. Se încuiase în capelă şi 
stătea acolo de două ore încheiate, rugându-se isterică. 
Vocea i se înălța şi scădea în cicluri incoerente, 
înspăimântătoare. 

(îmi pare rău mămico dar nu pot să-mi pară rău) 

Când reuşi să şi-l fixeze aşa cum dorea, lăsă jos 
mâinile şi stătu un moment nemişcată, cu ochii închişi. 
În casă nu se afla nicio oglindă înaltă, 

(deşertăciune deşertăciune toate-s deşertăciune) 

dar bănuia că e în regulă. Trebuia să fie. Trebuia 
să... 
Deschise din nou ochii. Ceasul cu cuc Black Forest, 
cumpărat cu Timbre Verzi, arăta şapte şi zece. 

(va fi aici în douăzeci de minute) 

Va fi? 

Poate că totul nu era decât o farsă minuțioasă, 
lovitura de graţie, poanta finală. S-o lase aici stând 
până la miezul nopţii în rochia ei de bal din catifea 
încrețită, cu talia sa de prințesă, mâneci Julieta şi fustă 
simplă şi dreaptă - şi trandafirii de ceai prinşi pe 
umărul stâng. 

Din camera cealaltă, acum crescând: 

— „în sfântul pământ! Ştim căci adus-ai Ochiul Ce 
Veghează, hidosul Ochi în trei colțuri, şi glasul 
trâmbițelor negre. Din toată inima ne căim... 

Carrie nu credea că ar putea cineva înțelege curajul 
animalic de care avusese nevoie ca să se resemneze cu 


asta, să se lase deschisă cine ştie căror înfricoşătoare 
posibilităţi ar putea aduce cu sine noaptea aceea. Să fie 
trasă-n piept era departe de-a fi cea mai proastă. De 
fapt, într-un chip oarecum furiş şi dornic, se gândea că 
n-ar fi decât prea bine dacă... 

(nu gata cu asta) 

Sigur că ar fi mai uşor să stea aici cu Momma. Mai 
sigur. Ştia ce părere aveau Ele despre Momma. Ei bine, 
o fi fost poate o fanatică, o sucită, dar cel puţin era 
previzibilă. Casa era previzibilă. Acasă nu dădea 
niciodată peste fete care să râdă ascuţit şi să arunce în 
ea cu lucruri. 

Şi dacă el nu mai venea, dacă va trebui să se retragă 
şi să renunţe? Liceul se va sfârşi peste o lună. Şi pe 
urmă? O existență subterană, de târâtoare, în casa 
asta, întreținută de Momma, privind jocuri şi 
concursuri şi operete siropoase toată-ziua-bună-ziua la 
televizorul doamnei Garrison când o poftea în vizită 
(doamna Garrison avea optzeci şi şase de ani), mergând 
pe jos până-n Centru să ia un malț după masa de seară 
la Kelly Fruit când nu mai era nimeni, să se-ngraşe, să- 
şi piardă orice speranţă, să-şi piardă până şi puterea de 
a gândi? 

Nu. O, sfinte Doamne, te rog nu. 

(te rog fă să fie cu happy end) 

—..„.ne apără de cel cu copita despicată care 
pândeşte în alei întunecate şi în parcările de moteluri, 
O Mântuitorule... 

Şapte şi douăzeci şi cinci. 

Fără astâmpăr, pe negândite, începu să ridice obiecte 
cu forța minţii şi să le pună la loc, la fel cum o femeie 


emoționată aşteptând pe cineva într-un restaurant îşi 
împătureşte şi-şi despătureşte şervetul. Putea plimba 
prin aer o jumătate de duzină de lucruri deodată, fără 
niciun semn de oboseală sau durere de cap. Tot aştepta 
ca puterea să-i scadă, dar rămânea la cota maximă fără 
să dea semne c-ar dispărea. Seara trecută, întorcându- 
se de la şcoală, împinsese o maşină parcată 

(o te rog doamne fa să nu fie o farsă) 

cale de peste douăzeci de metri în curba străzii mari 
fără pic de efort. Câţiva pierde-vară din fața judecătoriei 
se zgâiseră de le săriseră ochii din cap, şi bineînțeles că 
şi ea se holbase, deşi în sinea ei zâmbea. 

Cucul sări din ceas şi cântă o dată. Şapte treizeci. 

O cam alarmase încordarea uriaşă la care folosirea 
puterii părea să-i supună inima, plămânii şi 
termostatul intern. Bănuia că era foarte posibil să 
explodeze, literalmente, sub efectul tensiunii. Parcă ar 
fi fost în trupul altcuiva, forțând-o să fugă, să fugă şi 
iar să fugă. Nu tu aveai de plătit costul efortului; îi 
revenea celuilalt trup. Începea să-şi dea seama că 
puterea aceea nu se deosebea prea mult poate de cele 
ale fachirilor indieni, care păşeau peste tăciuni încinşi, 
îşi înfigeau ace-n ochi sau se înmormântau plini de 
entuziasm pe perioade de până la şase săptămâni. 
Acţiunea minţii asupra materiei sub orice formă e o 
cheltuială teribilă a resurselor trupului. 

Şapte treizeci-şi-două. 

(nu vine) 

(nu te mai gândi la asta oala la care te uiţi nu dă în 
clocot o să vină) 


(ba n-o să vină e afară şi râde de tine cu prietenii lui 
şi după încă putină vreme au să treacă prin fața casei 
într-una din maşinile lor rapide şi zgomotoase râzând şi 
claxonând şi țipând) 

Nefericită, începu să ridice maşina de cusut, 
mişcând-o în sus şi-n jos, legănând-o prin aer în arcuri 
tot mai largi. 

— .„.şi ne apără pe noi şi de fiicele răzvrătite pătrunse 
de îndărătnicia Necuratului... 

— Taci din gură! răcni deodată Carrie. 

Un moment domni tăcerea, plină de uimire, după 
care incantaţia bolborosită reîncepu. 

Şapte treizeci-şi-trei. 

Nu vine. 

(atunci am să fac casa praf) 

Gândul îi veni firesc şi curat. Mai întâi maşina de 
cusut, aruncată prin peretele livingului. Canapeaua, pe 
fereastră. Mese, scaune, cărți şi broşuri, toate zburând. 
Instalaţiile smulse şi continuând să şiroiască, precum 
arterele sfâşiate din carne. La urmă acoperişul, dacă-i 
stătea în putere, cu ţiglele explodând spre cer în noapte 
ca nişte porumbei speriați... 

Fascicule de lumină inundară orbitoare fereastra. 

Mai trecuseră şi alte maşini, făcând să-i sară inima 
din piept, dar aceasta mergea mult mai încet. 

(0) 

Dădu fuga la geam, incapabilă să se stăpânească, şi 
era el, Tommy, tocmai cobora din maşină, şi chiar şi-n 
lumina chioară a felinarului din stradă era chipeş şi viu 
şi aproape... crocant. Cuvântul deplasat o făcu să 
chicotească. 


Momma se oprise din rugă. 

Înhăță eşaria uşoară de mătase de pe spătarul 
scaunului unde o aşteptase şi şi-o petrecu peste umerii 
goi. Îşi muşcă buza, îşi atinse părul şi şi-ar fi vândut şi 
sufletul din ea pentru o oglindă. Soneria din antreu îşi 
slobozi țipătul răguşit. 

Se sili să aştepte, stăpânindu-şi tremurul mâinilor, al 
doilea semnal. Apoi porni încet, cu foşnet mătăsos. 

Deschise uşa iar el era acolo, aproape orbitor, în 
sacoul lui alb de seară şi pantalonii de gală negri. 

Se priviră şi nu scoaseră nicio vorbă. 

Simțea că i se va frânge inima dacă el murmura 
măcar un sunet nepotrivit, iar dacă ar fi râs de ea avea 
să moară pe loc. Simţea - practic, fizic - cum toată 
viața ei mizerabilă se îngustează până la un punct ce 
putea fi un sfârşit sau începutul unei raze tot mai largi. 

Într-un târziu, neajutorată, şopti: 

— Îţi place cum arăt? 

Tommy spuse: 

— Eşti frumoasă. 

Şi era. 


Din Umbra a explodat (pag. 131): 


În timp ce participanţii la Balul de Primăvară de la 
Ewen se strângeau la liceu, sau părăseau bufetele 
dinainte de Bal, Christine Hargensen şi William Nolan 
se întâlniseră într-o cameră de deasupra unei taverne 
locale de periferie numită „The Cavalier”. Ştim că se 
întâlneau acolo de câtăva vreme; acest fapt figurează în 
dosarele Comisiei White. Ceea ce nu ştim, este dacă 
planurile le erau complete şi irevocabile, sau dacă 
mergeau înainte aproape la întâmplare... 


— Nu s-a făcut timpul? întrebă fata în întuneric. 

Tânărul se uită la ceas. 

— Nu. 

Slab, prin podeaua de lemn, răzbăteau bufniturile 
tonomatului cântând „She's Got To Be a Saint”, de Ray 
Price. „The Cavalier”, reflectă Chris, nu-şi mai 
schimbase discurile de când fusese aici prima oară, cu 
un buletin de identitate falsificat, acum doi ani. 
Bineînţeles, stătuse în salonul barului, jos, nu într-una 
din camerele „speciale” ale lui Sam Deveaux. 

Țigara lui Billy clipea intermitent în beznă, ca ochiul 
unui demon neliniştit. Chris o privea îngândurată. Nu-l 
lăsase să se culce cu ea până lunea trecută, când îi 
promisese că el şi gaşca lui de unsuroşi o vor ajuta s-o 
scape pe Carrie White dacă aceasta îndrăznea într- 
adevăr să apară la bal cu Tommy Ross. Dar mai 
fuseseră aici, şi ţinuseră câteva şedinţe de mozoleală 
fierbinţele foc - pe care ea le numea în sinea ei amor 
scoţian iar el, în neabătuta-i dibăcie de a ochi la fix tot 
ce era mai vulgar, le spunea „călăreală pe uscat”. 

Avusese de gând să-l facă s-aştepte până ce va fi 
chiar făcut ceva 

(dar bineînţeles a adus sângele) 

însă situația începuse să-i scape din mână, lucru ce- 
o stânjenea. Dacă nu-i dădea de bună voie luni, ar fi 
avut-o cu forța. 

Billy nu fusese primul ei amant, dar era primul pe 
care nu-l putea face să danseze şi să joace cum avea 
chef. Băieţii dinaintea lui fuseseră nişte marionete 
deştepte cu chipuri curate, fără coşuri, şi părinți cu 
relații şi legitimaţii de membri ai clubului local. 


Conduceau propriile lor VW-uri, Javelin-uri sau Dodge 
Charger-uri. Învăţau la UMass sau Boston College. 
Toamna purtau hanorace ale confreriilor studenţeşti, 
iar vara cămăşi fără mâneci, cu dungi viu colorate. 
Fumau pe rupte marijuana şi vorbeau despre 
comicăriile ce li se întâmplau când erau trotilați. 
Începeau tratând-o cu amiciție dominatoare (toate fetele 
de liceu, indiferent cât de arătoase, erau pentru ei din 
Liga Tufelor) şi întotdeauna sfârşeau prin a lipăi după 
ea gâfâind cu poftă câinească. Dacă lipăiau destulă 
vreme şi cheltuiau destul în cursul acestui proces, 
obişnuia să se culce cu ei. Cel mai adesea zăcea pasivă 
dedesubt, fără a-i ajuta sau a li se opune, până 
terminau. Mai târziu, rămasă singură, ajungea la 
orgasm revăzând întregul incident ca pe o buclă 
închisă, izolată, a memoriei. 

Pe Billy Nolan îl întâlnise în urma unei descinderi a 
brigăzii anti-drog într-un apartament din Portland. 
Patru elevi, printre care şi perechea Christinei din seara 
respectivă, fuseseră arestați pentru deţinere. Ei şi 
celorlalte fete li se intentase acțiune judecătorească 
pentru complicitate. Tatăl ei se îngrijise de toată 
problema cu discretă eficacitate, şi o întrebase dacă ştia 
ce s-ar întâmpla cu imaginea şi activitatea lui dacă fiica 
sa compărea într-o cauză legată de droguri. Ea, 
răspunsese, se îndoia că i-ar putea afecta cu ceva pe 
oricare dintre ei, aşa că tatăl său îi confiscase maşina. 

Billy se oferise s-o ducă acasă de la şcoală într-o 
după-amiază, şi ea acceptase. 

Băiatul era ceea ce ceilalți puşti numeau un white- 
soxer sau un scăpat-de-la-auto-service. Totuşi, ceva 


anume o excita la el şi acum, zăcând ameţită în patul 
ăsta ilicit (dar simțind că se trezea în ea o senzaţie de 
nelinişte şi frică plăcută) se gândea că poate să fi fost 
maşina -— cel puţin la început. 

Se deosebea ca de la cer la pământ de vehiculele 
amicilor ei din confrerii, anonime şi ştampilate, cu 
ferestrele lor fără aerisire, volan pliant şi un vag miros 
neplăcut de huse din plastic şi solvent pentru parbriz. 

Maşina lui Billy era veche, întunecoasă, oarecum 
sinistră. Pe la margini, parbrizul devenise de un alb 
lăptos, ca un început de cataractă. Fotoliile se bâţâiau, 
nefixate. Sticle de bere se rostogoleau şi clincăneau în 
spate (foştii ei amici beau Budweiser; Billy şi ai lui 
preferau Rheingold), iar ea trebuia să-şi petreacă 
picioarele prinprejurul unei enorme lăzi de scule 
Craftsman fără capac şi plină de unsoare. Uneltele 
dinăuntru erau de fabricaţii extrem de variate, şi 
bănuia că bună parte din ele erau de furat. Maşina 
mirosea a ulei şi a benzină. Sunetul ţevilor de 
eşapament răzbătea puternic şi înviorător prin şasiul 
subțire. Un şir de cadrane înşirate sub bord indicau 
amps, presiunea uleiului şi tach (ce-o mai fi fost şi 
asta). Roţile din spate erau aproape pe jantă iar capota 
părea să arate cu degetul în lungul drumului. 

Şi conducea, bineînțeles, repede. 

La a treia plimbare spre casă, unul dintre 
cauciucurile tocite din față explodase la aproape o sută 
de kilometri pe oră. Maşina intrase într-o derivă 
scrâşnitoare iar Chris ţipase sonor, dintr-o dată 
convinsă că i-a sunat ceasul. O viziune a trupului ei 
frânt şi însângerat, azvârlit la baza unui stâlp de 


telegraf ca un maldăr de zdrențe, îi fulgeră prin minte 
precum o fotografie de ziar. Billy înjura şi smucea de 
volanul îmbrăcat în blană. 

Au reuşit să se oprească pe acostamentul din stânga 
şi, când cobori jos din maşină cu genunchii 
amenințând să i se înmoaie la fiecare pas, Chris văzu 
că lăsaseră în urma lor o dâră şerpuitoare de cauciuc 
ars lung de vreo douăzeci şi cinci de metri. 

Billy deschidea deja portbagajul, scoțând un cric şi 
bombănind pentru sine. Nu i se clintise niciun fir de 
păr. 

Trecu pe lângă ea, cu o ţigară bălăngănindu-i-se-n 
colțul gurii. 

— Adu trusa aia, puişor. 

Chris era buimăcită. Gura i se deschise şi se închise 
de două ori, ca a unui peşte pe uscat, înainte de-a 
putea rosti vreun cuvânt. 

— Nu... N-o aduc! Aproape m-ai o... ai... aproape... 
ticălos nebun! Şi-n plus, e murdară! 

Billy se răsuci şi o privi cu ochi goi. 

— Ba o aduci, sau nu te mai duc mâine seară la 
căcaturile alea de lupte. 

— Nu pot să-nghit luptele! 

Nu fusese niciodată, dar furia şi indignarea ei 
pretindeau valori absolute. Partenerii ei din confrerii o 
duceau la concerte rock, pe care nu le putea suferi. 
Nimereau întotdeauna lângă cineva care nu mai făcuse 
o baie de săptămâni de zile. 

Tânărul ridică din umeri, reveni lângă bordul maşinii 
şi începu s-o ridice pe cric. 


Chris îi aduse trusa, umplându-se toată de unsoare 
pe puloverul nou-nouţ. Billy mormăi fără să se 
întoarcă. Tricoul îi ieşise din pantaloni, iar pielea 
spatelui i se vedea netedă, bronzată, palpitând de 
muşchi. O fascina, şi-şi simţi limba lunecându-i prin 
colțul gurii. Îl ajută să scoată cauciucul de pe roată, 
înnegrindu-şi mâinile. Maşina se clătină alarmant pe 
cric, iar pneul de rezervă fu fixat pe butuc în doi timpi 
şi trei mişcări. 

Când treaba fu gata şi urcă din nou în maşină, avea 
dâre groase de unsoare atât pe pulover cât şi pe fusta 
roşie şi scumpă. 

— Dacă-ţi închipui cumva..., începu, în timp ce Billy 
trecea la volan. 

Băiatul lunecă peste fotoliu şi o sărută, cu mâinile 
mişcându-i-se grele pe trupul ei, între talie şi sâni. 
Răsuflarea îi trăsnea a tutun; se simțea mirosul de 
Barylcreem şi transpiraţie. Chris se smulse într-un 
târziu şi-şi privi trupul, gâfâind sufocată. Acum 
puloverul îi era pătat şi de unsoare, şi de praf. Douăzeci 
şi şapte de dolari şi jumătate la Jordan Marsch, şi 
acum nu mai avea nicio şansă decât lada de gunoi. Era 
excitată intens, aproape dureros. 

— Cum o să explici chestia asta? întrebă el, şi o 
sărută iar. 

Îi simțea gura strâmbată într-un rânjet. 

— Pipăie-mă, îi suflă Chris în ureche. Pipăie-mă 
peste tot. Murdăreşte-mă. 

Aşa făcu. Un ciorap de nailon se găuri ca o gură 
căscată. Fusta, scurtă de la bun început, îi fu împinsă 
brutal până-n talie. O smotocea hulpav, fără pic de 


delicateţe. Şi ceva - poate asta, poate brusca trecere pe 
lângă moarte - îi stârni un orgasm neaşteptat, ca un 
şoc electric. Şi a doua zi se duse cu el la lupte. 

— Opt făr-un sfert, anunţă Billy, şi se ridică în capul 
oaselor. Aprinse lampa, începând să se îmbrace. Trupul 
lui continua s-o fascineze. Se gândi la seara de luni, la 
cum fusese. 

El o... 

(nu) 

Timp destul ca să se gândească la asta mai târziu, 
poate, când îi va folosi şi la altceva decât s-o pună pe 
jar fără rost. Îşi aruncă picioarele peste marginea 
patului şi se strecură în chiloţii de voal. 

— Poate nu-i o idee prea bună, spuse ea, neştiind 
sigur dacă îl punea la încercare pe el, sau pe sine. 
Poate-ar fi mai bine pur şi simplu să ne băgăm la loc în 
pat, şi... 

— E o idee foarte bună, i-o reteză Billy, şi o umbră de 
umor îi trecu peste chip. Sânge de scroafă pentru o 
scroafă. 

— Ce? 

— Nimic. Hai. Îmbracă-te. 

Se îmbrăcă, iar când coborâră pe scara din spate 
simţi o excitație uriaşă înflorindu-i în burtă, ca o viță 
rapace ce-şi deschide florile noaptea. 


Din Numele meu este Susan Snell (pag. 45) 


Ştiţi, nu regret totul atât de mult pe cât par oamenii 
să creadă c-aş face-o. Nu e vorba că ar spune-o pe faţă; 
ei sunt cei care zic întotdeauna cât de groaznic de rău 
le pare. Asta se întâmplă de obicei imediat înainte de-a- 
mi cere un autograf. Dar se aşteaptă de la tine să te 


căieşti. Se aşteaptă să izbucneşti în lacrimi, să porți 
mult negru, să bei un pic cam prea mult sau să iei 
droguri. Spun lucruri de genul: „O, ce ruşine! Dar ştiţi 
ce s-a-ntâmplat cu ea...” şi bara, bara, bara. 

Dar regretele nu sunt decât Kool-Aid pentru stările 
emotive omeneşti. Ele sunt ceea ce spui când răstorni o 
ceaşcă de cafea sau îți nimereşte bila în şanţ când joci 
popice cu fetele din lisă. Adevăratele regrete sunt la fel 
de rare ca şi iubirea adevărata. Nu-mi mai pare rău că 
Tommy a murit. Pare atât de mult un vis cu ochii 
deschişi avut cândva. Credeţi probabil că e o dovadă de 
cruzime, dar a curs multă apă pe sub pod din Noaptea 
Balului şi până acum. Şi nu-mi pare rău nici pentru că 
am compărut înaintea Comisiei White. Am spus 
adevărul — atât cât ştiam din el. 

Îmi pare rău însă pentru Carrie White. 

Vedeţi, au dat-o uitării. Au transformat-o într-un fel 
de simbol şi au uitat că era o ființă omenească, la fel de 
reală ca dumneavoastră, cei care citiți aceste rânduri, 
cu speranțe şi visuri şi bara, bara, bara. E inutil să vă 
spunem toate astea, cred. Acum, nimic n-o mai poate 
schimba la loc într-o persoană, din ceea ce au făcut din 
ea ziarele. Dar era o persoană, şi suferea. Mai mult 
decât ştim oricare dintre noi, probabil, suferea. Aşa că 
regret şi sper că ei i-a făcut bine, balul acela. Până a 
început teroarea, sper că a fost pentru ea un lucru 
plăcut şi bun şi minunat şi vrăjii... 


Tommy trase maşina în parcarea de lângă aripa nouă 
a liceului, lăsă motorul o secundă în ralanti, apoi îl 
stinse. Carrie stătea pe capătul ei de banchetă, 
ținându-şi eşarfa împrejurul umerilor goi. I se părea 


dintr-o dată că trăieşte într-un vis al intențţiilor ascunse 
şi că tocmai a devenit conştientă de acest lucru. Ce 
fusese în stare să facă? O lăsase pe Momma singură. 

— Ai emoţii? întrebă Tommy, iar ea tresări. 

— Da. 

Băiatul râse şi cobori. Carrie tocmai dădea să 
deschidă portiera, când i-o deschise el. 

— Să n-ai emoţii. Parc-ai fi Galatea. 

— Cine? 

— Galatea. Am citit de ea la oră, cu Domnul Evers. S- 
a transformat din roabă într-o femeie frumoasă şi 
nimeni n-a ştiut vreodată că ea era. 

Carrie medită un moment. 

— Vreau ca ei să ştie, spuse în cele din urmă. 

— Nu te contrazic. Hai să mergem. 

George Dawson şi Frieda Jason se aflau lângă 
automatul de Coca. Frieda purta o năzbâtie de tul 
portocaliu şi semăna puţin cu o tubă. Donna 
Thibodeau rupea biletele la uşă împreună cu David 
Bracken. Amândoi erau membri ai Societăţii de Onoare 
Naţională, o parte din Gestapo-ul personal al 
Domnişoarei Geer, şi purtau pantaloni albi şi blazere 
roşii - culorile şcolii. Tina Blake şi Norma Watson 
ofereau programe şi conduceau lumea înăuntru, 
conform cu lista locurilor. Erau îmbrăcate amândouă în 
negru, iar Carrie bănui că se credeau foarte şic, dar 
pentru ea arătau ca fetele ce vând ţigări din vechile 
filme cu gangsteri. 

Cu toţii s-au întors să se uite la Tommy şi Carrie 
când aceştia intrară, şi preț de-un moment domni o 
tăcere țeapănă, stingherită. Carrie simţi o dorință 


nebună să-şi umezească buzele, şi se stăpâni. Apoi 
George Dawson spuse: 

— Sfinte, da' ciudat arăţi, Ross. 

Tommy zâmbi: 

— Tu când te-ai dat jos de pe cracă, Bomba? 

Dawson se năpusti spre el, cu pumnii ridicaţi, şi o 
fracțiune de secundă Carrie se simți cuprinsă de 
groază. Băgată-n priză cum era, fu cât pe-aci să-l ridice 
pe George în aer şi să-l arunce în perete. Apoi, îşi dădu 
seama că era un joc vechi, practicat adesea şi foarte 
gustat. 

Amândoi începură să se rotească unul în jurul altuia, 
cu garda sus, mârâind. Apoi George, care punctase de 
două ori la coaste, se porni să bolborosească şi să tipe: 

— Omorâţi-i pe Congi! Şo pe ei, Gooki! Bete de ponge! 
Cuşti de tigri! 

Tommy lăsă garda jos, râzând. 

— Nu pune la inimă, spuse Frieda, ridicând nasul în 
formă de coupe-papier şi apropiindu-se. Dacă se 
omoară, dansez eu cu tine. 

— Par prea proşti ca să se-omoare, îndrăzni Carrie. 
Ca dinozaurii. 

lar când Frieda zâmbi, simţi ceva foarte vechi şi 
ruginit dezghiocându-se înlăuntrul ei. Odată cu asta, o 
năpădi un val de căldură. Uşurare. Destindere. 

— De unde ţi-ai cumpărat rochia? întrebă Frieda. 
Mor după ea. 

— Eu mi-am făcut-o. 

— Ai făcut-o? se deschiseseră ochii Friedei a surpriză 
nesimulată. Vorbeşti serios? 

Carrie îşi simți obrajii încinşi de o roşeaţă furioasă. 


— Ba da, eu. Îmi... îmi place să cos. Materialul l-am 
luat de la John's, din Westover. E un model foarte 
simplu. 

— Haideţi, le spuse George tuturor. Imediat începe 
orchestra. 

Dădu ochii peste cap şi se lansă într-un buck-and- 
wing şchiop, burlesc: 

— Vibi, vibi, vibi. Nouă Gook-ii ne plac viyyybrațţiile 
de Federmare! 

Intrară, George maimuțţărindu-l pe Flash Bobby 
Pickett şi făcând mutre, Carrie vorbindu-i Friedei 
despre rochia ei, iar Tommy surâzând, cu mâinile 
înfundate în buzunare. S-au dus pliurile sacoului de 
seară, i-ar spune Sue, dar ce futu-i mă-sa, treaba părea 
că merge. Până acum mergea de minune. 

El, George şi Frieda nu mai aveau nici două ore de 
trăit. 

Din Umbra a explodat (pag. 132): 


Accentul pus de Comisia White pe detonatorul 
întregii afaceri - două găleți cu sânge de porc pe o 
grindă de deasupra scenei - pare să fie extrem de firav 
şi neconvingător, chiar şi în lumina puţinelor probe 
concrete. Dacă preferăm să dăm crezare informațiilor 
circulate prin cercul de prieteni apropiaţi ai lui Nolan 
(şi, ca să fim brutal de sinceri, nu par destul de 
inteligenți ca să mintă convingător), atunci reiese că 
Nolan a preluat în întregime din mâinile Christinei 
Hargensen această parte a conspirației şi a acționat din 
proprie inițiativă... 


Nu vorbea când conducea maşina; îi plăcea să 
conducă. Operaţiunea îi dădea o senzație de putere cu 
care nimic nu putea rivaliza, nici chiar fututul. 

Şoseaua se derula pe sub ei în tonuri fotografice de 
alb şi negru, iar vitezometrul oscila imediat peste o sută 
zece. Provenea dintr-o familie dezbinată; tatăl lui îşi 
luase  tălpăşița după eşecul unei afaceri prost 
organizate la stația de benzină, când Billy avea 
doisprezece ani, iar maică-sa avea patru amanți la 
ultimul recensământ. Pentru moment, Brucie era 
primul în grațiile ei. Era un tip Seagrams 7. lar ea 
începuse la rândul ei să se transforme într-o desagă 
dizgrațioasă. 

Maşina, însă!... Maşina îl alimenta cu putere şi glorie 
din propriile ei linii de forță mistice. Făcea din el o 
persoană demnă de luat în consideraţie, un om dăruit 
cu mana. Nu întâmplător cea mai mare parte din 
cordeală şi-o consumase pe canapeaua din spate. 
Maşina era sclava şi zeița lui. Dădea, şi putea lua. Billy 
o folosise de multe ori ca să ia. În nopţile lungi şi albe, 
când maică-sa şi Burcie aveau treabă, Billy făcea 
floricele de porumb şi pleca la vânătoare de câini 
vagabonzi. Uneori, dimineața, lăsa maşina să lunece 
oprind motorul, până în garajul pe care-l construise el 
în dosul casei, cu bara din față şiroind de sânge. 

Chris îi ştia de-acum destul de bine apucăturile şi nu 
se osteni să lege o conversaţie care oricum ar fi rămas 
neluată în seamă. Şedea alături cu un picior îndoit sub 
ea, molfăindu-și nodul unui deget. Farurile maşinilor ce 
săgetau pe lângă ei pe şoseaua 302 îi luceau blând în 
păr, vârstându-l cu argintiu. 


Billy se întreba cât timp o să mai fie împreună. 
Probabil nu mai mult peste miezul nopţii. Într-un fel, 
toate duseseră la asta, chiar şi prima parte, iar când va 
fi gata, cleiul ce-i ținea laolaltă avea să se subțieze şi, 
poate să se dizolve, lăsându-i să se întrebe cum a fost 
de la bun început posibil. Se gândea că va începe să nu 
mai arate ca o zeiță ci, iarăşi, mai mult ca tipica târfă 
de societate şi asta-i va face să-i vină cheful s-o bată un 
pic cu cureaua. Sau poate mai mult. S-o bage cu nasul. 

Trecură creasta colinei Brickyard şi sub ei apăru 
liceul, parcarea plină de maşini dolofane şi sclipitoare 
ale tăticilor. Simți gustul binecunoscut al silei şi urii 
urcându-i-se-n gât. O să le dăm noi ceva 

(o noapte de s-o țină minte) 

în toată regula. Suntem în stare. 

Aripile de clădire cu clase erau întunecate, tăcute şi 
pustii; holul era luminat de un bec galben standard, iar 
faleza de sticlă a laturii estetice a sălii de sport iradia o 
lumină blândă şi portocalie, eterică, aproape spectrală. 
Din nou gustul amar, şi imboldul de-a da cu pietre. 

— Văd luminile, văd luminile de la petrecere, 
murmură el. 

— Mm? 

Chris se răsuci spre el, smulsă din propriile ei 
gânduri. 

— Nimic, spuse Billy, şi o atinse pe ceafa. Cred c-am 
să te las pe tine să tragi de sfoară. 


Billy a făcut-o cu mâna lui, fiindcă ştia perfect de 
bine că nu poate avea încredere în nimeni altcineva. 
Fusese o lecţie aspră, mult mai aspră decât cele pe care 
le înveți la şcoală, dar o asimilase bine. Băieţii care-l 


însoțiseră la ferma lui Henty în noaptea trecută nici 
măcar nu ştiau la ce-i trebuia sângele. Bănuiau 
probabil că era amestecată şi Chris, dar nici chiar de 
asta nu puteau fi siguri. 

Ajunse la şcoală cu câteva minute după ce noaptea 
de joi devenise dimineața de vineri, şi-i dădu ocol de 
două ori ca să fie sigur că zona era pustie şi niciuna 
dintre cele două maşini ale poliției din Chamberlain nu 
se afla prin preajmă. 

Intră în parcare cu farurile stinse şi coti până în 
spatele clădirii. Ceva mai încolo, terenul de fotbal 
sclipea sub o membrană subţire de ceață lăsată la 
pământ. 

Deschise portbagajul şi descuie răcitorul. Sângele 
înghețase, dar asta era cum nu se putea mai bine. Va 
avea la dispoziție următoarele douăzeci şi două de ore 
ca să se dezgheţe. 

Puse găleţile jos, apoi scoase din trusă mai multe 
scule. Şi le vâri în buzunarul de la spate şi luă de pe 
fotoliu o sacoşă maro. Înăuntru clincăneau nişte 
şuruburi. 

Lucră fără grabă, cu concentrarea relaxată a omului 
incapabil să conceapă că ar fi întrerupt. Sala de 
gimnastică unde avea să se țină dansul era destinată şi 
spectacolelor şcolare, iar scurtul şir de ferestre ce 
dădeau spre locul unde-şi parcase maşina răspundeau 
în spaţiul pentru depozitare din spatele scenei. 

Alese o sculă plată cu capătul spatulat şi o vâri prin 
crăpătura îngustă dintre geamul de sus şi cel de jos ale 
unei ferestre. Era o unealtă bună. Singur o 
confecționase, în atelierul de fierărie din Chamberlain. 


O mişcă în sus şi-n jos până ce încuietoarea ferestrei 
cedă. Ridică ghilotina şi se strecură înăuntru. 

Era întuneric beznă. Mirosul predominant era cel al 
vopselei vechi de pe decorurile de mucava ale Clubului 
Dramatic. Umbrele  slăbănoage ale stativelor de 
partituri şi cutiilor pentru instrumentele Societăţii 
Orchestrante se rânduiau de jur împrejur ca nişte 
santinele. Pianul domnului Downer stătea într-un colt. 

Billy scoase din sacoşă o lanternă mică şi avansă 
până pe scenă, păşind printre cortinele de catifea roşie. 
Planşeul de sport, cu marcajele lui de baschet pictate şi 
suprafața lustruită apăsat, lucea spre el ca o lagună de 
chihlimbar. Îşi îndreptă lanterna spre avanscenă, în 
fața cortinei. Acolo, cu trăsături fantomatice de cretă, 
cineva schițase pe podea silueta tronurilor pentru Rege 
şi Regină, care aveau să fie amplasate a doua zi. Apoi 
întreaga rampă va fi presărată cu flori de hârtie... mă 
rog, pe-astea doar Chris le ştia. 

Dădu capul pe spate şi ridică fasciculul lanternei, 
străpungând tenebrele. Deasupra, grinzi se încrucişau 
sub forma unor dâre umbrite. Cele suspendate peste 
ringul de dans fuseseră înfăşurate în hârtie creponată, 
dar zona aflată imediat deasupra avanscenei nu fusese 
împodobită. O sufită scurtă ascundea grinzile de-acolo, 
şi nu se vedea din sală. Sufita mai camufla şi o rivaltă 
ce avea să lumineze paravanul cu gondole. 

Billy stinse lanterna, merse până în capătul din 
stânga al rampei şi urcă pe o scară metalică fixată în 
perete. Conţinutul sacoşei cafenii, pe care pentru 
siguranță şi-o băgase sub cămaşă, zornăia cu voioşie 
stranie, reverberată, în sala de sport pustie. 


În capătul scării se găsea o mică platformă. Acum, 
privind în afară spre avanscenă, podul scenei îi era în 
dreapta iar sala propriu-zisă în stânga. În pod erau 
depozitate accesoriile Clubului Dramatic, unele dintre 
ele datând de prin anii 1920. Un bust al zeiței Pallas 
Atena, folosind în cine ştie ce versiune scenică a 
„Corbului” lui Poe, îl privea pe Billy cu ochi orbi şi 
apoşi, din vârful unei somiere ruginite. Drept înainte, o 
grindă de oţel trecea pe deasupra rampei. Rivaltele 
pentru frescă erau prinse sub ea cu şuruburi. 

Păşi pe bârnă şi înaintă fără efort, fără frică, peste 
hău. Fredona o melodie la modă, abia auzit. Grinda era 
acoperită cu praf de-un deget, iar picioarele lui lăsau 
urme prelungi. La jumătatea distanței se opri, 
îngenunche şi privi în jos. 

Da. Cu ajutorul lanternei, putu distinge liniile de 
cretă pe avanscenă, drept sub el. Scoase un fluierat 
mut. 

(bombele jos) 

Notă cu un X în praf locul precis, apoi merse pe 
bârnă înapoi la platformă. Nimeni n-avea să treacă pe- 
aici de-acum şi până la vremea Balului; rivaltele ce 
luminau decorul şi locul din avanscenă unde aveau să 
fie încoronați Regele şi Regina 

(grozav de încoronați or să fie) 

erau comandate de la un tablou aflat în culise. 
Oricine privea în sus, direct de dedesubt, avea să fie 
orbit de aceleaşi lumini. Aranjamentele lui nu puteau fi 
depistate decât dacă cineva urca în pod cu vreo treabă. 
Nu credea să se întâmple asta. Era un risc acceptabil. 


Deschise sacoşa maro şi scoase o pereche de mănuşi 
din cauciuc Playtex, şi le trase, după care luă unul din 
cei doi mici scripeți pe care-i cumpărase în ajun. Îi 
luase de la un magazin de unelte din Lewiston, pentru 
orice eventualitate. Luă în gură câteva cuie, ca pe nişte 
țigări, şi ciocanul în mână. Continuând să fredoneze 
prin evantaiul de cuie, fixă scripetele cu grijă în colț la 
un cot deasupra platformei. Lângă el potrivi un mic 
şurub cu belciug. 

Cobori scara, trecu în dosul scenei şi urcă pe o altă 
scară, nu departe de locul de unde intrase. Ajunse în 
mansardă - un fel de magazie cu vechituri a şcolii. Se 
găseau aici maldăre de almanahuri vechi, uniforme 
atletice mâncate de molii, şi manuale străvechi roase de 
şoareci. 

Privind spre stânga, îşi putu îndrepta raza lanternei 
peste podul scenei, luminând scripetele pe care tocmai 
îl instalase. Când se întoarse la dreapta, simţi pe față 
aerul răcoros ce intra pe-o gură de ventilație din perete. 
Fredonând mai departe, scoase al doilea scripete şi îl 
bătu în cuie. 

Reveni jos, ieşi pe fereastra forțată şi luă cele două 
găleți cu sânge de porc. Lucra de-o jumătate de oră, dar 
nu dădeau niciun semn de dezgheț. Ridică găleţile şi se 
întoarse la fereastră, profilat în întuneric ca un fermier 
înapoindu-se de la prima mulgere de dimineață. Le 
trecu înăuntru şi intră şi el. 

Mersul pe bârnă era acum mai uşor, cu câte o 
găleată în fiecare mână ajutându-l să-şi tină echilibrul. 
Când ajunse la X-ul trasat în praf, puse jos căldările, 
mai privi o dată la semnele cu cretă din avanscenă, 


dădu din cap şi se întoarse pe platformă. Se gândi să 
şteargă găleţile când le va manipula pentru ultima oară 
- aveau să se găsească pe ele amprentele lui Kenny, la 
fel şi ale lui Don şi Steve - dar găsi că-i mai bine să n-o 
facă. Poate vor avea o mică surpriză sâmbătă 
dimineață. Şi gura i se strâmbă într-un zâmbet. 

Ultimul articol din sacoşă era un colac de sfoară de 
iută. Merse cu ea până la găleți şi legă toartele 
amândurora cu noduri glisante. Trecu coarda prin 
belciug, apoi peste scripete. Aruncă peste podul scenei 
coarda care se descolăci, după care o trecu şi prin 
celălalt scripete. N-ar fi fost poate prea amuzat să ştie 
că, în obscuritatea sălii, acoperit şi dungat cu praf 
vechi de zeci de ani şi cu fluturaşi cenuşii plutind 
visători în jurul părului său cuib-de-cioară, arăta ca un 
Rube Goldberg cocoşat şi pe jumătate nebun, 
concentrat să inventeze o cursă de şoareci mai bună. 

Depuse coarda moale pe vârful unei stive de lăzi, la 
îndemână față de gura de aerisire. Cobori pentru ultima 
oară şi-şi scutură mâinile de praf. Treaba era gata. 

Privi afară pe fereastră, apoi se strecură prin ea şi 
sări pe pământ. O închise, introduse din nou şperaclul 
şi împinse încuietoarea cât putu de mult. După care 
reveni la maşină. 

Chris spunea că erau şanse mari ca Tommy Ross şi 
cățeaua de White să fie cei de sub găleți; dusese puțină 
muncă de lămurire discretă în rândul prietenilor ei. Ar 
fi bine să se întâmple aşa. Dar, pentru Billy, oricare 
alții ar fi fost la fel de buni. 

Începea să-şi spună că ar fi fost tot atât de bine să fi 
fost însăşi Chris. 


Demară. 
Din Numele meu este Susan Snell (pag. 48): 


Carrie l-a căutat pe Tommy în ajunul balului. Aştepta 
în dreptul clasei unde avea el oră, iar Tommy a spus că 
arăta nefericită rău, aşteptându-se parcă să-l audă 
țipând la ea să nu mai dea târcoale, să-l lase dracului 
în pace. 

Fata i-a spus că va trebui să fie acasă la unsprezece 
şi jumătate cel mai târziu, altfel momma ei o să se 
îngrijoreze. A mai spus şi că nici n-o să-i strice seara, 
nici buna dispoziţie, dar n-ar fi corect s-o sperie pe 
momma. 

Tommy a propus să se oprească la Kelly Fruit după 
Bal şi să radă o bere de rădăcini şi un Burger. Toţi 
ceilalți se duceau la Westover sau Lewiston, aşa că 
localul o să le rămână numai lor. Carrie s-a luminat la 
față, a spus el. I-a răspuns c-ar fi grozav. Absolut 
grozav. 

Aceasta e fata pe care oamenii o tot numesc un 
monstru. Vreau să vă intre bine în minte lucrul ăsta. 
Fata ce se putea declara mulțumită cu o bere de 
rădăcini de zece cenți, şi un hamburger, după unicul ei 
dans în şcoală, astfel ca momma să nu-şi facă griji... 


Primul lucru care o izbi pe Carrie când păşiră 
înăuntru fu Vraja. Nu vraja, ci Vraja. Umbre frumoase 
foşneau prin şifon, dantelă, mătase, satin. Aerul era 
plin de mireasma florilor; o sărbătoare a mirosului. Fete 
în rochii cu spatele gol, cu corsaje decoltate lăsând să 
se vadă chiar despicătura sânilor, cu talii Empire. 


Fuste lungi, escarpeni. Sacouri de seară orbitor de albe, 
cingători, pantofi negri ce fuseseră lustruiți cu scuipat. 

Câţiva tineri se aflau pe ringul de dans, nu mulți 
deocamdată, iar în penumbra încet-rotitoare păreau 
spectre imateriale. Nu voia cu adevărat să-i recunoască 
în ei pe colegii ei de clasă. Îi dorea nişte străini frumoşi. 

Mâna lui Tommy o ţinea ferm de cot. 

— Drăguţă frescă, comentă el. 

— Da, încuviinţă Carrie pierită. 

Sub petalele portocalii lucea de jos în sus o lumină 
blândă, gondolierul se rezema cu eternă indolență de 
cârma sa în timp ce soarele se învăpăia în jur şi 
clădirile conspirau împreună deasupra apelor din oraş. 
Carrie ştiu deodată că acest moment o va însoţi pe 
vecie. 

Se îndoia că la fel simțeau cu toţii — ceilalți văzuseră 

lumea -— dar chiar şi George tăcu timp de un minut cât 
priviră, iar scena, mirosul, până şi sunetul orchestrei 
intonând o vag recognoscibilă melodie de film, se 
ferecară în ea pentru totdeauna, şi simți cum o inundă 
pacea. Sufletul lui Carrie cunoştea un moment de calm, 
ca şi cum s-ar fi netezit sub un fier de călcat. 
Frieda în ring. Începu să execute un jitterburg afectat 
pe muzica cu iz desuet de big-band, şi cineva îl fluieră. 
George bombăni, privi chiorâş, şi se lansă într-o scurtă 
căzăcească încrucişându-şi braţele pe piept, fără a lipsi 
mult ca să aterizeze-n fund. 

Carrie zâmbi: 

— Trăsnit mai e George. 


— Te cred că e. l-un băiat de treabă. Sunt pe aici o 
droaie de oameni de treabă. Vrei să stai jos? 

— Da, răspunse ea recunoscătoare. 

Tommy se duse la uşă şi reveni cu Norma Watson, al 
cărei păr fusese aranjat într-o uriaşă claie tapată, în 
cinstea evenimentului. 

— E pe cealaltă PARTE, spuse, şi ochii ei strălucitori 
o măsurară pe Carrie din cap până-n picioare, căutând 
o bretea expusă, o erupție de coşuri, orice subiect cu 
care să alerge înapoi la uşă, odată îndeplinit 
comisionul. Ai o rochie SPLENDIDĂ, Carrie. Unde-ai 
PUTUT s-o găseşti? 

Carrie îi spuse, în timp ce Norma îi conducea prin 
jurul ringului de dans, la masa lor. Emana mirosuri de 
săpun Avon, parfum Woolworth şi gumă Juicy Fruit. 

La masă se aflau două scaune pliante (înfăşurate şi 
înzorzonate cu inevitabila hârtie creponată), masa 
însăşi fiind aşternută cu aceeaşi hârtie în culorile şcolii. 
Avea pe ea o lumânare în gâtul unei sticle de vin, un 
program de dans, un mic creion poleit şi două cadouri 
de petrecere - gondole umplute cu alune Planters 
Mixed. 

— Nu pot să-mi REVIN, spunea Norma. Arăţi atât de 
ALTFEL! 

Aruncă o privire ciudată, furişă, la chipul Carriei, şi 
deveni agitată. 

— Eşti absolut STRĂLUCITOARE. Care ţi-e 
SECRETUL? 

— Sunt amanta de taină a lui Don MacLean, spuse 
Carrie. 

Tommy scoase un chiot pe care şi-l înăbuşi repede. 


Zâmbetul Normei se strepezi, iar Carrie fu uimită de 
propriul ei haz - şi îndrăzneală. Aşa arătai când ţi se 
făcea un banc. De parcă ţi-ar fi înțepat o albină 
extremitatea posterioară. Carrie constată că îi plăcea că 
Norma arăta în felul acela. Era ceva barbar, absolut 
necreştin. 

— Ei, eu trebuie să mă duc înapoi, spuse fata. Nu-i 
aşa că-i GROZAV, Tommy? 

Zâmbea cu subinţeles: N-ar fi grozav să...? 

— Mă trec sudorii reci pe picioare, replică grav 
Tommy. 

Norma plecă, cu un zâmbet ciudat, nedumerit. 
Lucrurile nu mergeau aşa cum ar fi trebuit. Toată 
lumea ştia cum mergeau de obicei lucrurile cu Carrie. 

Tommy mustăci din nou. 

— Ţi-ar plăcea să dansăm? întrebă. 

Carrie nu ştia să danseze, dar încă nu era gata s-o 
admită şi pe asta. 

— Hai doar să stăm jos un minut. 

În timp ce el ținea scaunul, Carrie văzu lumânarea 
şi-l întrebă pe Tommy dacă nu vrea s-o aprindă. O 
aprinse. Ochii li se întâlniră peste flacără. Băiatul 
întinse mâna şi i-o prinse pe-a ei. lar orchestra cânta 
înainte. 


Din Umbra a explodat (pag. 133-134): 


Poate că se va întreprinde într-o bună zi un studiu 
complet al mamei lui Carrie, când însuşi subiectul 
Carrie va deveni mai academic. S-ar putea să-l încerc 
chiar eu, cu condiţia să câştig accesul la arborele 
genealogic al familiei Brigham. Ar fi extrem de 


interesant să ştim peste ce situații ciudate s-ar putea 
să dăm, cu două trei generaţii în urmă... 

Şi mai este, fireşte, cunoaşterea faptului că în 
Noaptea Balului Carrie s-a dus acasă. De ce? E greu de 
spus exact cât de echilibrate erau motivațiile Carriei în 
acele momente. Poate să se fi dus pentru izbăvire şi 
iertare, sau în scopul expres de a comite matricidul. În 
orice caz, probele materiale par să indice limpede că 
Margaret o aştepta... 


Casa era complet cufundată în tăcere. 

Plecase. 

Noaptea. 

Plecată. 

Margaret White trecu încet din dormitorul ei în living. 
Mai întâi venise scurgerea de sânge şi fantasmele 
grețoase pe care Diavolul le trimitea odată cu ea. Apoi 
puterea aceea infernală dăruită de Diavol. Venea la 
sorocul sângelui şi al părului crescut pe trup, fireşte. O, 
cunoştea ea Puterea Diavolului. Chiar bunica ei o 
avusese. Era capabilă să aprindă focul în sobă fără a se 
clinti măcar din balansoarul ei de lângă fereastră. 
Atunci ochii începeau să-i ardă cu 

(să nu îngădui niciunei vrăjitoare să trăiască) 

un soi de flacără vrăjitorească. Şi câteodată, la masa 
de seară, zaharnița pornea să se învârtească pe loc 
nebuneşte, ca un derviş. Ori de câte ori se întâmpla 
asta, Buni se apuca să chițcăie dement, îi curgeau 
balele şi făcea semnul Deochiului de jur-imprejur. 
Uneori gâfâia ca un câine pe zăpuşeală, iar când murise 
de inimă, la şaizeci şi şase de ani, senilă la limita 
idioțeniei în pofida vârstei nu tocmai înaintate, Carrie 


încă nu împlinise un an. Margaret intrase în cămăruța 
ei la nici patru săptămâni după înmormântarea lui 
Buni, şi-şi găsise fetița culcată în leagăn, râzând şi 
sgângurind, cu ochii la un biberon ce se legăna 
deasupra capului ei. 

Margaret fusese cât pe-aci s-o ucidă în ziua aceea. O 
oprise Ralph. 

N-ar fi trebuit să-l lase s-o oprească. 

Acum Margaret White stătea în mijlocul livingului. 
Christos pe Golgota privea în jos la ea cu ochii lui plini 
de suferință, de durere şi dojană. Ceasul cu cuc Black 
Forest ticăia. Era ora opt şi zece. 

Îi fusese dat să simtă, să simtă practic, Puterea 
Diavolului mocnind în Carrie. Ţi se târa pe tot trupul, 
ridicând şi trăgând ca nişte mici degete rele, gâdilitoare. 
Se hotărâse iar să-şi facă datoria când Carrie avea trei 
ani, după ce o prinsese privind cu păcat la târfa 
Diavolului din curtea vecină. Atunci veniseră pietrele, 
iar ea cedase. Şi puterea se trezise iarăşi, după 
treisprezece ani. Dumnezeu nu se lăsa batjocorit. 

Mai întâi sângele, apoi puterea, 

(îţi iscăleşti numele îl iscăleşti cu sânge) 

acum un băiat şi dans şi după aceea o s-o ducă la un 
motel, o s-o ia în parcare, o s-o ia pe bancheta din 
spate, o s-o ia... 

Sânge, sânge proaspăt. Sângele era întotdeauna 
rădăcina tuturor relelor, şi numai sângele le putea 
ispăşi. 

Era o femeie masivă cu braţe zdravene, ale căror 
coate se reduceau la nişte simple gropițe, dar avea un 
cap surprinzător de mic, în vârful gâtului puternic, 


venos. Cândva, avusese o fată frumoasă. Şi încă mai 
era frumoasă, într-un mod bizar, fanatic. Dar ochii 
căpătaseră o căutătură stranie, rătăcită, iar ridurile se 
adânciseră crud împrejurul gurii categorice, dar 
trădând o ciudată slăbiciune. Părul, anul trecut 
aproape negru, îi era acum albit aproape în întregime. 

Singura cale de a ucide păcatul, adevăratul păcat de 
moarte, era de a-l îneca în sângele unei 

(trebuie să fie sacrificată) 

inimi pocăite. Cu siguranță că Dumnezeu înțelegea 
asta, şi-Şi îndreptase degetul înspre ea. Oare nu 
Dumnezeu însuşi îi poruncise lui Abraham să-l ducă pe 
fiul său Isaac pe munte? 

Merse în bucătărie târşâindu-şi papucii vechi şi 
lăbărțaţi, şi deschise sertarul cu tacâmuri. Cuţitul pe 
care-l foloseau la tranşatul cărnii era lung şi ascuţit şi 
mijlocul tăişului i se arcuise de prea multă ascuţire. Se 
aşeză pe taburetul înalt de lângă tejghea, găsi discul de 
gresie, în mica sa farfurioară de aluminiu, şi începu să- 
l frece de muchea lucitoare a lamei cu atenţia apatică, 
fixă, a celor damnati. 

Ceasul cu cuc Black Forest ticăia întruna şi într-un 
târziu pasărea sări afară ca să cânte o dată, anunțând 
ora opt şi jumătate. 

Simțea în gură gust de măsline. 

CLASA ABSOLVENŢILOR PREZINTĂ BALUL DE 
PRIMĂVARĂ '79 

27 MAI 1979 


Muzică - Formaţia Billy Bosnan 
Muzică - „Josie and The Moonglows” 


REPREZENTAȚIE 


„Cabaret” - Dans acrobatic cu bastoane, Sandra 
Stenchfield 

„500 Miles” 

„Lemon Tree” 

„Mr. Tambourine Man” 

Muzică Folk cu John Swithen şi Maureen Cowan 

„The Street Where You Live” 

„Raindrops Keep Fallin' oh My Head” 

„Bridge Over Troubled Waters” 

Corul Ewen High School 


DOMNI ŞI DOAMNE DE COMPANIE 


Mr. Stephens, Miss Geer, Mr. & Mrs. Lublin, Miss 
Desjardin 

Încoronarea la h. 10.00 p.m. 

Nu uitaţi, e balul VOSTRU; faceţi-l să fie de 
neuitat! 


Când o invită pentru a treia oară, Carrie fu nevoită să 
mărturisească faptul că nu ştia să danseze. Nu adăugă 
şi că, acum că formaţia rock începuse să cânte pentru o 
jumătate de oră, s-ar fi simțit deplasată învârtindu-se 
pe ring, 

(şi păcătoasă) 

da, şi păcătoasă. 

Tommy dădu din cap, apoi surâse. Se aplecă spre ea 
şi-i spuse că nu putea suferi dansul. I-ar place să dea o 
raită, în vizită pe la alte mese? În gât i se puse un nod 
tremurător, dar acceptă. Da, ar fi plăcut. Tommy era 
atent cu ea. Trebuia să fie şi ea atentă cu el (chiar dacă 


băiatul nu se aştepta cu adevărat la aşa ceva); făcea 
parte din înțelegere. Şi se simțea presărată toată cu 
farmecul serii. Dintr-o dată, fu plină de speranţă că 
nimeni nu va întinde piciorul sau îi va lipi răutăcios la 
spate o inscripţie loc-de-dat-cu-şutu ori s-o stropească 
deodată în față cu apă dintr-o garoafă de plastic, 
plecând apoi cu chicoteli în timp ce toţi ceilalți râdeau 
şi fluierau. 

lar dacă exista vreo vrajă, aceasta nu era 
dumnezeiască ci păgână, 

(momma desfă-ţi bretelele şorțului m-am făcut mare) 

şi aşa o şi voia. 

— la uite, îi arătă Tommy în timp ce se ridicau de la 
masă. 

Doi-trei băieți de culise aduceau tronurile Regelui şi 
Reginei din buzunarele scenei, în timp ce domnul 
Lavoie, custodele şef, îi dirija cu mişcări ale mâinii spre 
semnele trasate dinainte pe avanscenă. Îşi spuse că 
arătau de-a dreptul arthuriene, tronurile acelea, învelite 
complet într-un alb orbitor, decorate cu flori autentice 
precum şi uriaşe stindarde de crep. 

— Ce frumoase sunt! exclamă. 

— Tu eşti frumoasă, spuse Tommy, iar ea deveni 
absolut convinsă că în seara aceea nu se putea 
întâmpla nimic rău - poate chiar să fie votaţi ei doi 
Regele şi Regina Bacului. Zâmbi la gândul propriei sale 
nebunii. 

Era ora nouă. 

— Carrie? o interpelă ezitant o voce. 

Fusese atât de absorbită în contemplarea orchestrei, 
a ringului de dans şi a celorlalte mese, încât nici măcar 


nu văzuse pe nimeni apropiindu-se. Tommy plecase să 
aducă punci. 

Se răsuci pe călcâie şi dădu cu ochii de Miss 
Desjardin. 

Un moment nu făcură decât să se uite amândouă 
una la alta, iar amintirea străbătu distanta dintre ele, 
comunicând 

(m-a văzut m-a văzut goală şi țipând şi plină de 
sânge) 

fără cuvinte sau gânduri. Li se citea în ochi. 

Apoi Carrie spuse, sfioasă: 

— Arătațţi foarte drăguță, Miss Desjardin. 

Nu mințea. Profesoara era îmbrăcată într-o rochie 
colantă argintie şi sclipitoare, asortată perfect cu părul 
blond pe care şi-l pieptănase în sus. La gât îi era agăţat 
un pandantiv simplu. Arăta foarte tânără, destul de 
tânără ca să vezi în ea o participantă mai curând decât 
autoritatea. 

— Mulţumesc. 

Şovăi, apoi o atinse pe braţ cu o mână înmănuşată. 

— Eşti frumoasă, îi spuse ea lui Carrie, şi fiecare 
cuvânt conţinea o încărcătură aparte. 

Carrie simți că roşeşte iar şi cobori privirea spre 
masă. 

— E grozav de drăguţ din partea dumneavoastră să- 
mi spuneţi asta. Ştiu că nu-s... nu-s chiar... dar vă 
mulțumesc oricum. 

— Ba e adevărat, o contrazise Desjardin. Carrie, orice 
s-a întâmplat înainte... cum să spun, am uitat totul. 
Voiam s-o ştii. 

— Eu nu pot uita, răspunse Carrie. 


Ridică ochii. Cuvintele ce-i stăteau pe limbă erau: 
Acum nu mai învinuiesc pe nimeni. Şi le înghiţi. Erau 
mincinoase. Îi învinuia pe toţi şi întotdeauna avea s-o 
facă, şi mai mult decât orice voia să fie sinceră. 

— Dar s-a terminat. Acum am terminat cu asta. 

Miss Desjardin zâmbi, iar ochii ei părură să prindă şi 
rețină amestecul blând de lumini într-o scânteiere 
aproape lichidă. Privi spre ringul de dans, iar Carrie îi 
urmări privirea. 

— Mi-aduc aminte când am absolvit eu, spuse 
încetişor Desjardin. Eram cu două degete mai înaltă 
decât băiatul cu care m-am dus, pe tocuri. Toba de 
eşapament a maşinii lui era spartă şi motorul scotea... 
oh, un huruit groaznic. Dar era ca o vrajă. Nu ştiu de 
ce. Însă niciodată n-am mai avut o asemenea pereche, 
nici măcar o dată. 

O privi pe Carrie. 

— La fel e şi cu tine acum? 

— E foarte drăguţ, spuse Carrie. 

— Şi asta-i tot? 

— Nu. Mai e ceva. N-aş putea spune totul. Nimănui 
în lume. 

Desjardin surâse şi o strânse de braț. 

— N-ai s-o uiţi niciodată, murmură ea. Niciodată. 

— Cred că aveți dreptate. 

— Distracţie plăcută, Carrie. 

— Mulţumesc. 

Tommy sosi cu două ceşti Dixie de punci în timp ce 
Desjardin se îndepărta, dând ocol ringului spre masa 
supraveghetorilor. 


— Ce-a vrut? întrebă, depunând cu grijă pe masă 
ceştile Dixie. 

Carrie, privind după ea, spuse: 

— Cred că voia să-mi spună că-i pare rău. 


Sue Snell şedea tăcută în livingul casei ei, tivind o 
rochie şi ascultând albumul „Long John Silver”, cu 
Jefferson Airplane. Placa era veche şi zgâriată rău, dar 
o liniştea. 

Mama şi tatăl ei ieşiseră în oraş la căderea serii. 
Ştiau ce se întâmpla, de-asta era sigură, dar o scutiseră 
de pisălogelile despre cât de mândri sunt de Fetiţa Lor, 
sau ce se mai bucură că în sfârşit se Face Mare. Era 
mulțumită că hotărâseră să-i dea pace, căci încă se mai 
simțea jenată de propriile-i motivații şi-i era teamă să şi 
le examineze prea profund, nu care cumva să descopere 
vreo nestemată de egoism scânteind şi făcându-i cu 
ochiul de pe catifeaua neagră a subconştientului ei. 

O făcuse; asta ajungea; era satisfăcută. 

(poate c-o să se îndrăgostească de ea) 

Ridică privirea ca şi cum ar fi auzit pe cineva vorbind 
din antreu, cu un zâmbet surprins arcuindu-i buzele. 
Ăsta ar fi un sfârşit ca-n poveşti, sigur că da. Prinţul se 
apleacă peste Frumoasa Adormită, îi atinge buzele cu 
buzele lui. 

Sue, nu ştiu cum să-ți spun chestia asta dar... 

Zâmbetul i se stinse. 

Îi întârzia ciclul. Cu aproape o săptămână. Şi-i venise 
întotdeauna cu o regularitate de almanah. 

Schimbătorul de discuri ţăcăni; altă placă fu 
coborâtă. În tăcerea neaşteptată, scurtă, auzi ceva 
înlăuntrul ei întorcându-se. Poate numai sufletul. 


Era zece fără zece. 


Billy conduse maşina până în capătul parcării şi gară 
într-o boxă orientată cu fața spre rampa de asfalt ce 
urca în şosea. Chris dădu să iasă, dar el o smuci 
înapoi. Ochii îi luceau sinistru în întuneric. 

— Ce? întrebă ea cu nervozitate furioasă. 

— Ca să-i anunțe pe Rege şi Regină, folosesc un 
sistem P.A., spuse Billy. Pe urmă, una din formaţii va 
cânta imnul şcolii. Asta o să-nsemne că s-au aşezat pe 
tronurile alea, în mijlocul țintei. 

— Toate astea le ştiu. Dă-mi drumul. Mă doare. 

Tânărul îi strânse şi mai tare încheietura mâinii şi 
simți pârâitul oaselor mici. Asta-i făcea o amarnică 
plăcere. Totuşi, fata nu ţipă. Era destul de tare. 

— Ascult-aici. Vreau să-ţi fie clar în ce te bagi. Trage 
de frânghie când se cântă imnul. Să tragi tare. O să fie 
o mică burtă între scripeţi, dar nu prea mult. Când ai 
tras şi simți c-au căzut găleţile-alea, fugi. N-o lălăi pe- 
aici, să auzi zbierete sau mai ştiu eu ce. Chestia asta 
nu mai face parte din categoria glumițelor drăguțe. E 
tentativă de crimă, pricepi? Nu-ţi dau o amendă şi gata. 
Te bagă la răcoare şi aruncă cheia peste umăr. 

Fusese un discurs enorm pentru el. 

Ochii fetei aruncau doar văpăi, plini de mânie 
sfidătoare. 

— Te-ai prins? 

— Da. 

— Bine. Când au căzut găleţile, eu o iau la fugă. 
Când ajung la maşină, bag viteză. Dacă eşti aici, poți să 
vii. Dacă nu, te las. Dacă te las şi ciripeşti, te omor. Mă 
crezi ce-ţi spun? 


— Da. Ia-ţi în pizda mă-ti mâna de pe mine. 

O luă. Umbra unui rânjet involuntar îi şterse fața. 
— Okay. O să iasă mişto. 

Coborâră din maşină. 

Era aproape nouă treizeci. 


Vic Mooney, Preşedintele Anului Patru, anunţă jovial 
în microfon: 

— Atenţiune, doamnelor, domnişoarelor şi domnilor. 
Vă rugăm să ocupați locurile. A sosit momentul votării. 
Acum vom vota Regele şi Regina. 

— Concursul ăsta insultă femeile! strigă Myra Crewes 
cu o crispată voie-bună. 

— Insultă şi bărbaţii! i-o întoarce George Dawson, 
stârnind un hohot de râs general. 

Myra tăcu. Îşi exprimase protestul simbolic. 

— Luaţi loc, vă rog! 

Vic zâmbea în microfon, zâmbea şi roşea cu furie, 
zgândărindu-şi un coş de pe bărbie. Uriaşul gondolier 
venețian din spate se uita visător peste umărul lui Vic. 

— E timpul să votăm. 

Carrie şi Tommy se aşezară. Tina Blake şi Norma 
Watson distribuiau buletine de vot mimeografiate, iar 
când Norma aruncă unul pe masa lor şi le suflă: „Multă 
BAFTĂ!”, Carrie luă formularul şi îl studie. Rămase cu 
gura căscată. 

— Tommy, suntem şi noi aici! 

— Mda, am văzut, spuse el. Şcoala votează candidați 
individuali, treabă în care perechile lor sunt luate, cum 
ar veni, cu arcanul. Bine-ai venit în rândul oştirii. Ce 
facem, refuzăm? 

Carrie îşi muşcă buza şi-l privi: 


— Vrei să refuzăm? 

— Pe toţi dracii, nu! exclamă vesel băiatul. Dacă 
câştigi, tot ce ai de făcut e să şezi acolo sus cât cântă 
imnul şcolii şi trag ăştia un dans, bâțâi din sceptru şi 
arăţi ca un idiot nenorocit. Îţi fac o poză pentru anuar, 
ca să poată vedea toată lumea că arătai ca un idiot 
nenorocit. 

— Noi pentru cine votăm? privi Carrie cu îndoială de 
la buletin la micul creion de lângă bărcuța cu alune. 
Sunt mai mult gaşca ta decât a mea. 

Lăsă să-i scape un uşor chicotit. 

— De fapt, eu nici n-am o gaşcă. 

— Hai să votăm pentru noi înşine, ridică el din 
umeri. La dracu' cu falsa modestie. 

Carrie râse zgomotos, apoi îşi acoperi gura cu mâna. 
Sunetul îi era aproape străin. Până să-şi dea seama de 
ce face, se pomeni încercuind numele lor, pe locul trei 
de sus în jos. Creionaşul i se rupse în mână, şi icni. O 
aşchie o zgâriase pe papila degetului, făcând să răsară 
o mărgică de sânge. 

— Te-ai rănit? 

— Nu... 

Zâmbi, dar deodată descoperi că-i venea greu să 
zâmbească. Vederea sângelui o dezgusta. Îl tamponă cu 
şervetul. 

— ...Dar am rupt creionul şi trebuia să fie suvenir. 
Proastă mai sunt. 

— Uite-ţi barca, spuse Tommy, împingând-o spre ea. 
Tiit, tiit! 


I se urcă un nod în gât şi avu convingerea că o să 
plângă, fiindu-i ruşine. N-o făcu, dar ochii îi luceau ca 
nişte prisme şi lăsă capul în jos ca să n-o vadă băiatul. 

Formaţia cânta o muzică simpatică, de umplutură, în 
timp ce plasatorii Societății de Onoare adunau 
formularele  împăturite.  Fură duse la masa 
supraveghetorilor de lângă uşă, unde Vic, domnul 
Stephens şi Lublinii le numărau. Miss Geer superviza 
operațiunea cu ochi sfredelitori şi acri. 

Carrie simţi o tensiune îndărătnică scurmându-şi 
drum prin trupul ei, încordându-i muşchii stomacului 
şi ai spinării. Strângea cu putere mâna lui Tommy. Era 
absurd, desigur. Nimeni n-avea să voteze pentru ei. 
Pentru armăsar, poate, dar nu şi când era înhămat în 
tandem cu o bovină. Aveau să iasă Frank şi Jessica sau 
poate Don Farnham şi Helen Shyres. Sau —la dracu'! 

Două teancuri creşteau mai mari decât celelalte. 
Domnul Stephens termină de împărțit opţiunile şi toţi 
patru trecură cu rândul la număratul vrafurilor mari, 
care arătau cam la fel. Îşi adunară capetele laolaltă, se 
sfătuiră şi mai numărară o dată. Domnul Stephens 
dădu din cap, mai bătu o dată cu degetele în buletine 
ca un cartofor pe cale să împartă o mână la poker, şii 
le dădu înapoi lui Vic. Acesta se urcă la loc pe scenă, 
apropiindu-se de microfon. Orchestra Billy Bosnan 
intonă o  înfloritură. Vic surâse nervos, făcu 
hrmmhrmm în microfon, şi răspunse clipind din ochi la 
scâncetul colectiv ce-l întâmpină. Aproape că scăpă 
formularele pe podea, care era acoperită cu cabluri 
electrice grele, şi cineva chicoti. 


— S-ar zice că l-am făcut pe dracu' ghem, anunță 
fără haz Vic. Domnul Lublin spune că asta-i pentru 
prima oară în istoria Balurilor de Primăvară... 

— Datând de când? bombăni cineva în spatele lui 
Tommy. De la o mie opt sute? 

— Avem un balotaj. 

Acest anunţ făcu mulțimea să murmure. 

— Cu picăţele sau în dungi? strigă George Dawson, şi 
se auziră câteva râsete. 

Vic afişă un vag surâs strepezit şi din nou fu cât pe 
ce să scape voturile. 

— Şaizeci şi trei de voturi pentru Frank Grier şi 
Jessica MacLean, şi şaizeci şi trei de voturi pentru 
Thomas Ross şi Carrie White. 

Urmă un moment de tăcere, şi apoi, deodată, aplauze 
crescânde. Tommy îşi privi partenera. Ţinea capul 
plecat, ca doborâtă de ruşine, dar îl încercă un brusc 
sentiment 

(Carrie Carrie Carrie) 

nu foarte diferit de cel pe care-l avusese când o 
invitase la bal. Îşi simţea mintea ca şi cum acolo ar fi 
forfotit ceva străin, chemând-o pe Carrie iar şi iar pe 
nume. Ca şi cum... 

— Atenţiune! strigă Vic. Dacă ați putea fi puţin 
atenți, vă rog! 

Aplauzele încetară. 

— Vom proceda la un al doilea tur de scrutin. Când 
persoanele care distribuie buletinele de vot trec pe la 
dumneavoastră, vă rugăm să înscrieţi pe ele perechea 
pe care o susțineți. 

Se îndepărtă de microfon, părând uşurat. 


Formularele fură puse în circulație; fuseseră rupte în 
grabă din programele de bal rămase. Orchestra cânta 
nebăgată în seamă, iar oamenii vorbeau între ei agitați. 

— Nu pe noi ne aplaudau, spuse Carrie, ridicând 
ochii; lucrul pe care Tommy îl simţise (sau crezuse că-l 
simte) nu mai era. Nu se poate să ne fi aplaudat pe noi. 

— Poate pe tine. 

Îl privi, mută. 

— De ce durează atâta? şuieră Chris. l-am auzit 
aplaudând. Poate că asta era. Dacă ai futut treaba... 

Porțiunea de coardă din iută atârna între ei moale, 
neatinsă din momentul când Billy  înfipsese o 
şurubelniţă pe lângă rama gurii de aerisire şi o ridicase. 

— Nu-ţi fă griji, spuse el calm. Au să cânte imnul 
şcolii. Întotdeauna-l cântă. 

— Dar... 

— Gura. Vorbeşti în pizda mă-ti prea mult. 

Jarul ţigării îi clipea paşnic în beznă. 

Tăcu. Dar 

(oh când o să fie gata treaba ai s-o-ncasezi băiețaş 
poate că la noapte o să te duci la culcare cu boaşele 
praştie) 

mintea îi alerga nebuneşte peste vorbele lui, 
reținându-le. Nu aşa îi vorbea ei lumea. Tatăl ei era 
avocat. 

Era zece fără şapte minute. 


Tommy ținea în mână creionul rupt, gata să scrie, 
când Carrie îi atinse uşor, şovăielnic, încheietura. 

— Nu... 

— Ce? 

— Nu vota pentru noi, îi spuse ea într-un târziu. 


Băiatul ridică ironic sprâncenele. 

— De ce nu? Ai intrat în horă, joci pân-la sfârşit. Aşa 
zice mereu mama mea. 

(mama) 

Cât ai clipi în minte i se formă o imagine; mama ei 
torcând nesfârşite rugăciuni către un Dumnezeu înalt, 
fără chip, colonar, ce împungea parcările motelurilor cu 
o sabie de foc pe care o ţinea într-o mână. Înlăuntru-i 
groaza se înălță neagră, şi trebui să lupte cu toată 
puterea spiritului pentru a o ţine în frâu. Nu-şi putea 
explica oroarea, simțământul premonitoriu. Nu putea 
decât să zâmbească neajutorată, şi să repete: 

— Nu. Te rog. 

Plasatorii Societății de Onoare reveneau, strângând 
hârtiuțele împăturite. Tommy mai ezită un moment, 
apoi mâzgăli deodată Tommy şi Carrie pe bucăţica de 
hârtie ruptă. 

— Pentru tine, preciză. In seara asta, eşti a-ntâia. 

Nu-i putu răspunde, căci asupra sa plana 
premoniția: chipul mamei ei. 


Cuţitul lunecă de pe gresie şi, cât ai clipi, îi despică 
podul palmei, sub degetul mare. 

Privi tăietura. Sângera încet, gros, dintre buzele 
întredeschise ale rănii, şiroindu-i de pe mână şi pătând 
linoleumul uzat al bucătăriei. Bine, dar. Era bine. 
Tăişul gustase carne şi lăsase sânge. Nu-şi bandajă 
rana, ci potrivi scurgerea deasupra muchiei ascuţite, 
lăsând sângele să întunece luciul acerb al lamei. Apoi 
începu să ascută iarăşi, nepăsătoare față de stropii ce-i 
împroşcau rochia. 


Dacă ochiu-ți din dreapta necinste-ți aduce, ţi-l 
smulge din orbită. 

Scriptura, dacă era aspră, şi dulce şi bună era. 
Scriptura cuvenită pentru aceia care pândeau în umbra 
uşilor de la hotelurile de-o noapte şi în bălăriile 
dinapoia aleilor de bowling. 

Ti-l smulge din orbită. 

(o şi muzica destrăbălată pe care o cântă) 

Ti-l smulge 

(fetele îşi arată rufăria cum asudă cum asudă sânge) 

din orbită. 

Ceasul cu cuc Black Forest începu să bată de zece şi 

(varsă-i maţele pe jos) 

dacă ochiu-ți din dreapta necinste-ți aduce, ţi-l 
smulge din orbită. 


Rochia era gata, iar ea nu putea să se uite la 
televizor, nici să-şi ia cărțile, nici s-o sune pe Nancy la 
telefon. Nu avea ce face altceva decât să stea pe sofa cu 
fața spre bezna ferestrei de la bucătărie şi să simtă un 
soi de frică fără nume umflându-se-n ea ca un făt 
atingându-şi înfricoşătorul soroc. 

Cu un oftat, începu să-şi maseze absentă brațele. Îi 
erau reci şi cu buburuze. Trecuse de zece cu 
douăsprezece minute şi nu exista niciun motiv, chiar 
niciun motiv, să simtă că lumii îi sunase sfârşitul. 


Acum teancurile erau mai înalte, dar tot exact la fel 
arătau. Din nou fură numărate de trei ori ca să fie totul 
sigur. Apoi Vic Mooney urcă iarăşi la microfon. Aşteptă 
un moment, savurând senzaţia tăioasă de tensiune ce 
plutea în aer, după care anunţă simplu: 


— Câştigători, Tommy şi Carrie. Plus un vot. 

Tăcere de moarte preț de-o clipă. Şi apoi aplauzele 
inundară încă odată sala, unele dintre ele nu fără 
accente satirice. Carrie trase adânc aer în piept, cu un 
icnet uluit şi sufocat, iar Tommy simţi iar (dar numai 
pentru o secundă) acel vertij ciudat în creier 

(Carrie Carrie Carrie Carrie) 

părând să-i şteargă orice gând afară de numele şi 
imaginea fetei ăsteia ciudate care era cu el. Cât zbură o 
secundă simți literalmente că face pe el de frică. 

Ceva căzu pe pardoseală cu un clinchet, şi în aceeaşi 
clipă lumânarea dintre ei fu stinsă cu o suflare. 

Apoi „Josie and the Moonglows” începură să cânte o 
versiune rock după Pomp and Circumstance, plasatorii 
apărură la masa lor (aproape ca prin farmec; toate 
acestea fuseseră meticulos repetate de către Miss Geer 
care, conform zvonurilor, mânca plasatorii înceți şi 
stângaci tocaţi mărunt), un sceptru învelit în folie de 
aluminiu fu vârât în mâna lui Tommy, o robă cu guler 
opulent din blană de vulpe căzu peste umerii lui Carrie, 
şi se pomeniră conduşi pe culoarul central de către un 
băiat şi o fată cu blazere albe. Orchestra trâmbița. 
Publicul aplauda. Miss Geer arăta răzbunată. Tommy 
Ross rânjea aiurit. 

Fură introduşi pe treptele avanscenei, însoțiți pe 
rampă spre tronuri, şi aşezaţi. Aplauzele continuau să 
se întețească. Acum, sarcasmul din ele se pierduse; 
erau sincere şi adânci, puţin înfricoşătoare. Carrie fu 
bucuroasă să se aşeze. Totul se întâmpla prea repede. 
Picioarele tremurau sub ea şi deodată, cu tot gulerul 
relativ înalt al rochiei, îşi simți sânii 


(pernecâh) 

hidos de expuşi. Vuietul aplauzelor în urechi o făcea 
să se simtă amețită, aproape îmbătată de punci. Parte 
din ea era practic convinsă că totul nu e decât un vis 
din care se va deştepta cu sentimente amestecate de 
regret şi uşurare. 

Vocea lui Vic tună în microfon: 

— Regele şi Regina Balului de Primăvară 1979 - 
Tommy ROSS şi Carrie WHITE! 

Mereu aplauze, întețindu-se şi vuind şi răpăind. 
Tommy Ross, acum în ultimele pâlpâiri ale vieţii lui, o 
luă pe Carrie de mână şi-i rânji, gândind că intuiţia lui 
Suzie fusese foarte corectă. Cumva, îi rânji şi ea. 
Tommy 

(a avut dreptate şi o iubesc ei bine o iubesc şi pe asta 
şi pe Carrie asta care e care e frumoasă şi aşa e şi le 
iubesc pe toate lumina din ochii ei) 

şi Carrie 

(nu pot să-i văd luminile ard prea tare pot să-i aud 
dar nu-i pot vedea duşul adu-ţi aminte de duş o 
mămico e prea sus cred că vreau să mă dau jos o oare 
nu râd şi-s gata să arunce cu lucruri să arate cu 
degetul şi să urle de râs nu pot să-i văd lumina e prea 
tare) 

şi grinda de deasupra lor. 

Ambele formaţii, într-o bruscă şi senină coaliție de 
rock şi alămuri, atacară imnul şcolii. Publicul se ridică 
în picioare şi începu să cânte, continuând cu aplauzele. 

Era zece-zero-şapte. 


Billy tocmai îşi flexase genunchii ca să-şi trosnească 
încheieturile. Chris Hargensen stătea lângă el dând 


semne crescânde de nervozitate. Mâinile ei jucau fără 
rost de-a lungul cusăturilor de la jeanşi şi-şi muşca 
moliciunea buzei inferioare, mestecând-o, aproape s-o 
zdrenţuiască. 

— Crezi c-or să-i voteze pe ei? întrebă încet Billy. 

— O să-i voteze. Am aranjat eu. Câştigă la sigur. De 
ce tot aplaudă? Ce naiba se-ntâmplă acolo? 

— Nu mă-ntreba pe mine, puişor. Eu... 

Imnul şcolii năvăli dintr-o dată afară, plin şi puternic 
în aerul dulce de mai, iar Chris tresări ca înțepată de-o 
albină. Lăsă să-i scape un uşor sughiț de surpriză. 

— Dă-i bătaie, o îndemnă Billy. Sunt acolo. 

Ochii lui răspândeau o lucire slabă în beznă. 
Jumătatea de rânjet ciudat îi atinsese trăsăturile. 

Chris îşi linse buzele. Priveau amândoi capătul funiei 
de iută. 

— Gura, şopti ea. 

Tremura, iar Billy îşi spuse că trupul ei nicicând nu 
arătase atât de ațâțător şi excitant. Când treaba va fi 
gata, o s-o posede până ce toate celelalte dați când 
fusese posedată or să pară două bobârnace cu degetul 
mic al unui boboc. O să intre-n ea ca un ciocălău crud 
prin unt. 

— N-ai coaie, puişor? 

Se aplecă spre ea: 

— Puiule, n-am s-o trag eu pentru tine. Pot să şed 
aici până-ngheaţă iadu"! 


Lăsă să-i scape un sunet neaşteptat şi înăbuşit, ce-ar 
fi putut să fie parte dintr-un țipăt, şi se aplecă înainte 
trăgând violent de funie cu ambele mâini. Coarda se 
supuse molatecă preț de-o clipă, făcând-o să creadă că 
Billy o dusese de nas tot timpul, că nu era legată de 
nimic decât de aer. Apoi vibră întinsă, rezistă o secundă 
şi, în sfârşit, îi fugi printre palme aspră, lăsând în 
urmă-i o arsură subțire. 

— Am... bâigui ea. 

Muzica dinăuntru puse o frână zăngănitoare, 
discordantă. Un moment, voci frânte continuară cu 
uitare de sine, şi pe urmă se opriră. Un interval de 
tăcere, după care cineva ţipă. Din nou linişte. 

Se uitară unul la altul în întuneric, împietriți de fapta 
propriu-zisă, parcă nicicând posibil de săvârşit. 
Respirația însăşi se prefăcu în sticlă pisată de gâtlejul 
ei. 

Şi atunci, înăuntru, izbucni râsul. 

Era zece şi douăzeci şi cinci, iar simțământul i se 
înrăutăţise tot mai mult şi mai mult. Sue stătea în fața 
aragazului pe un picior, aşteptând ca laptele să înceapă 
să scoată aburi, să poată dizolva în el Nestle-ul. De 
două ori începuse să urce la etaj şi să-şi pună cămaşa 
de noapte şi de două ori se oprise, atrasă fără absolut 
niciun motiv spre fereastra bucătăriei care dădea în 
josul Colinei Brickyard şi până la serpentina Drumului 
6 ce ducea în oraş. 

Acum când sirena instalată în vârful primăriei, pe 
Strada Principală, începu deodată să zbiere în noapte, 
ridicându-se şi coborând în cicluri de panică, nici 


măcar nu se întoarse imediat spre fereastră, ci stinse 
doar focul sub lapte, ca să nu se afume. 

Sirena primăriei suna de fiecare dată la douăsprezece 
ziua şi atâta tot, cu excepţia alertării departamentului 
pompierilor voluntari în august şi septembrie, sezonul 
focurilor de ierburi. Se folosea strict pentru dezastrele 
majore, iar glasul ei răsuna ireal şi înfricoşător în casa 
pustie. 

Se apropie de fereastră, încet însă. Urletul sirenei 
creştea şi scădea, creştea şi scădea. Undeva; începeau 
să zbiere claxoane, ca la o nuntă. Îşi putea vedea 
imaginea oglindită în geamul întunecat, cu buzele 
întredeschise, ochii măriți, după care aburii respirației 
o acoperiră. 

Îi veni în minte o amintire, pe jumătate uitată. Copii 
fiind, în şcoala primară, exersaseră alarme anti-aeriene. 
Când învăţătoarea bătea din palme şi spunea „Sună 
sirena oraşului”, trebuia să te ghemuieşti sub bancă, 
să-ţi pui mâinile pe cap şi să aştepţi, fie încetarea 
alarmei, fie bombele duşmane, să te facă praf şi 
pulbere. Acum, tot atât de desluşit ca o frunză presată 
în plastic, 

(sună sirena oraşului) 

auzi cuvintele bubuindu-i în ţeastă. 

Departe jos, la stânga, unde se afla parcarea şcolii — 
cercul felinarelor cu halogen o scoteau în evidență clar, 
deşi clădirea propriu-zisă a şcolii era invizibilă în 
întuneric — scăpără o scânteie, de parcă Dumnezeu ar fi 
ciocnit o cremene. 

(acolo-s rezervoarele de benzină) 


Scânteia şovăi, apoi se învăpăie portocalie. Acum se 
putea vedea şcoala, şi era în flăcări. 

Sue se îndrepta deja spre cuier să-şi ia haina când 
prima explozie, ca un tunet înfundat îi zgudui podeaua 
sub picioare şi făcu vesela mamei ei să zăngăne în 
dulapuri. 


Din Am supraviețuit Balului Negru, de Norma 
Watson (Publicat în „The Reader's Digest”; numărul din 
august 1980 la rubrica „Drame din viața cotidiană”): 


„.„şi s-a întâmplat aşa de repede încât nimeni n-a 
ştiut cu adevărat ce se petrecea. Toţi stăteam în 
picioare şi aplaudam, cântând imnul şcolii. Apoi - eu 
eram la masa plasatorilor, imediat lângă intrarea 
principală, privind spre scenă - s-a văzut un fulger 
când  reflectoarele mari de deasupra scenei s-au 
reflectat în ceva metalic. Lângă mine erau Tina Blake şi 
Stella Horan, şi cred că şi ele au văzut. 


Deodată în aer a apărut o împroşcătură uriaşă şi 
roşie. Parte din ea a lovit fresca, începând să se 
prelingă în şiroaie roşii. Am ştiut pe loc, chiar înainte 
de a-i atinge pe cei doi că era sânge. Stella Horan a 
crezut că e vopsea, dar eu avusesem o premoniție, exact 
la fel ca atunci când pe fratele meu l-a izbit un camion 
cu fan. 

I-a făcut leoarcă. Cel mai mult a nimerit peste Carrie. 
Arăta exact ca şi cum ar fi fost muiată într-un cazan cu 
vopsea roşie. Şedea acolo pur şi simplu. Nici nu se 
clintea. Formaţia aflată cel mai aproape de scenă, Josie 
and the Moonglows, au fost şi ei stropiți. Ghitaristul 
solo avea un instrument alb, şi i s-a mânjit tot. 


Eu am spus: 

— Doamne, ăsta-i sânge! 

Când am zis asta, Tina a ţipat. A scos un țipăt 
puternic, răsunând clar în sală. 

Oamenii se opriseră din cântat şi totul era cufundat 
într-o tăcere deplină. Eu nu puteam face nicio mişcare. 
Parcă prinsesem rădăcini. M-am uitat în sus, şi acolo 
se  legănau două găleți, deasupra tronurilor, 
bălăngănindu-se şi ciocnindu-se una de alta. Încă mai 
picurau. Şi deodată au căzut, cu o funie lungă şi moale 
şerpuind după ele. Una l-a izbit pe Tommy Ross în cap. 
A scos un zgomot foarte puternic, ca un gong. 

La asta, cineva a râs. Nu ştiu cine era, dar nu suna 
aşa cum râde omul când vede ceva comic şi vesel. Era 
un râs răguşit, isteric, îngrozitor. 

Şi exact în aceeaşi clipă, Carrie a căscat ochii larg. 

Acela a fost momentul când toţi au izbucnit în râs. 
Am râs şi eu, să mă ierte Dumnezeu. Totul era atât 
de... atât de sucit. 

Când eram mică, avusesem o carte cu poveşti de 
Walt Disney, numită Cântec din sud, şi avea în ea 
povestirea aia a Unchiului Remus, despre copilaşul de 
smoală. Într-o poză, copilul de smoală şedea în mijlocul 
drumului, arătând ca menestrelii ăia negri de altă dată, 
cu față ca de cărbune şi ochi mari şi albi holbaţi. Când 
Carrie a căscat ochii, aşa arăta. Erau singura parte din 
ea care nu se înroşise complet. Iar lumina lucea-n ei, 
făcându-i sticloşi. Doamne iartă-mă, dar arăta pentru 
toată lumea exact ca Eddie Cantor când îşi face 
numărul ăla al lui de-i ies ochii din cap. 


Asta i-a făcut pe oameni să râdă. Nu ne puteam 
abține. Era unul din lucrurile alea de care sau râzi, sau 
îți pierzi minţile. Carrie fusese ţinta tuturor bancurilor 
atât de multă vreme, şi simțeam cu toţii că în noaptea 
aia făceam parte din ceva deosebit. Parcă am fi privit 
cum o persoană revine în specia umană, iar eu, una, îi 
mulțumeam lui Dumnezeu pentru asta. Şi s-a 
întâmplat chestia aia. Oroarea aia. 

Şi oricum nu era nimic altceva de făcut. Sau să râzi, 
sau să plângi, şi cine să se îndure să plângă pentru 
Carrie după toţi acei ani? 

Nu făcea decât să şadă acolo, holbându-se la ei, iar 
râsul se tot întețea, crescând mai tare şi mai tare. 
Oamenii se ţineau de burtă, se cocoşau şi o arătau cu 
degetul. Tommy era singurul care nu se uita la ea. 
Stătea prăbuşit moale în fotoliu de parcă adormise. Nu 
puteai să-ți dai seama, însă, dacă era rănit; se umpluse 
prea tare de sânge. 

Iar apoi fața Carriei s-a... frânt. Nu ştiu cum altfel s-o 
descriu. Şi-a dus mâinile la față şi s-a ridicat, 
împleticită, în picioare. Aproape că s-a încurcat în ele, 
gata să cadă, iar asta i-a făcut pe ceilalți să râdă şi mai 
dihai. După care, cum să spun, a... săltat de pe scenă. 
Parcă am fi privit o broască mare şi roşie săltând de pe 
o frunză de lotus. Era cât pe ce să cadă iar, dar s-a 
ținut pe picioare. 

Miss Desjardin a venit la ea în fugă, şi nu mai râdea. 
Întindea spre ea braţele. Dar după o clipă a schimbat 
direcția şi s-a ciocnit de peretele de lângă scenă. Era cel 
mai ciudat lucru. Nici nu s-a împiedicat, nici nimic. 
Parcă ar fi împins-o cineva, dar acolo nu era nimeni. 


Carrie a luat-o la fugă prin mulțime acoperindu-şi 
fața cu mâinile, iar cineva a întins piciorul. Nu ştiu cine 
era, dar a trântit-o grămadă pe burtă, lăsând în urma ei 
o dâră lungă şi roşie pe pardoseală. Şi a scos un „Uuf!”, 
țin bine minte. Asta m-a făcut să râd cu şi mai multă 
poftă, auzind-o pe Carrie făcând „Uuf. A început să se 
târască pe jos şi pe urmă s-a ridicat şi a fugit. A trecut 
chiar pe lângă mine. Se simțea mirosul de sânge. 
Mirosea a ceva stricat şi putrezit. A coborât scările două 
câte două şi a ieşit pe uşă. Şi a dispărut. Râsul s-a 
stins, câte puţin, câte puţin. Unii încă mai pufneau şi- 
şi trăgeau nasurile. Lennie Brock scosese o batistă 
mare şi albă şi se ştergea la ochi. Sally McManus era 
albă toată la față de parcă-i venea să verse, dar încă 
mai chicotea şi nu dădea semne să se oprească. Billy 
Bosnan rămăsese acolo, cu bagheta sa dirijorală în 
mână, şi clătina din cap. Domnul Lublin, aşezat lângă 
Miss Desjardin, cerea un Kleenex. Profesoarei îi curgea 
sânge din nas. 

Trebuie să vă fie clar că toate astea s-au întâmplat în 
nici două minute. Nimeni n-a putut pune lucrurile cap 
la cap. Eram năuciți. Unii se învârteau pe ici pe colo, 
vorbind câte puţin, dar nu prea mult. Helen Shyres a 
izbucnit în lacrimi, şi asta i-a făcut pe câţiva să tresară. 

Apoi cineva a strigat: 

— Un doctor! Hei, chemaţi un doctor, repede! 

Era Josie Vreck. Se afla sus pe scenă, îngenuncheat 
lângă Tommy Ross, şi avea fața albă ca hârtia. Încercă 
să-l ridice, tronul s-a răsturnat iar Tommy s-a 
rostogolit pe scânduri. 


Nu s-a clintit nimeni. Nu făceau decât să caşte ochii. 
Eu mă simțeam ca prinsă într-un bloc de gheaţă. 
Doamne, era singurul lucru pe care-l puteam gândi. 
Doamne, Doamne, Doamne. lar apoi a încolțit celălalt 
gând, şi parcă n-ar fi fost deloc al meu. Mă gândeam la 
Carrie. Şi la Dumnezeu. Toate se împleteau laolaltă, şi 
era groaznic. 

Stella s-a uitat la mine şi a spus: 

— S-a-ntors Carrie. 

lar eu am spus: 

— Da, aşa e. 

Uşile holului s-au trântit, toate. Răsunau ca nişte 
bătăi din palme. Cineva din spate a zbierat, şi asta a 
declanşat busculada. Au luat-o la goană puhoi spre uşi. 
Eu doar stăteam acolo, nevenindu-mi să cred. lar când 
m-am uitat, chiar înainte ca primul să ajungă la uşă şi 
să înceapă să-mpingă, am văzut-o pe Carrie privind 
înăuntru, cu fața toată mânjită, ca un indian pictat în 
culorile războiului. 

Zâmbea. 

Împingeau uşile, băteau în ele cu pumnii, dar acestea 
nici nu se clinteau. Pe măsură ce tot mai multă lume se 
îngrămădea la ieşire, i-am putut vedea pe primii ajunşi 
acolo striviţi de uşi, gemând şi horcăind. Nu voiau să se 
deschidă. Şi uşile alea nu se încuie niciodată. E o lege 
de stat. 

DI. Stephens şi Dl. Lublin s-au înghesuit între ei şi 
au început să-i tragă de-acolo, apucându-i de jachete, 
de fuste, de orice. Toţi răcneau şi forfoteau ca vitele. Dl. 
Stephens a pălmuit două fete şi i-a dat un pumn în 
ochi lui Vic Mooney. Ţipau la ei să iasă pe uşile de 


incendiu din spate. Unii au făcut-o. Aceştia erau cei 
care au supraviețuit. 

Şi atunci a început să plouă... cel puţin, asta am 
crezut eu la început că se întâmplă. Cădea apă peste 
tot. M-am uitat în sus, şi am văzut că toate stropitorile 
de incendiu curgeau, peste toată sala de gimnastică. 
Apa izbea terenul de baschet şi plescăia. Josie Vreck 
urla la tipii din formaţia lui să închidă imediat 
amplificatoarele şi microfoanele electrice, dar ăia 
dispăruseră cu toţii. A sărit jos de pe scenă. 

Panica de la uşi a încetat. Oamenii s-au dat înapoi, 
privind în tavan. Am auzit pe cineva - Don Farnham, 
cred — spunând: 

— Prafu' o să se-aleagă de terenul de baschet. 

Alţi câțiva oameni au început să se urce pe scenă şi 
să-l privească pe Tommy Ross. Deodată, am ştiut că 
voiam să ies de-acolo. Am luat-o pe Tina Blake de mână 
şi am spus: 

— Să fugim. Repede. 

Ca să ajungi la uşile de incendiu, trebuia să străbați 
un coridor scurt din stânga scenei. Şi acolo erau 
extinctoare, dar nu funcționau. Iar uşile erau deschise 
- am putut vedea câțiva oameni fugind afară. Dar cei 
mai mulți stăteau doar ici şi colo în grupuri mici, 
privindu-se şi clipind din ochi. Unii se uitau la dâra de 
sânge din locul unde căzuse Carrie. Apa o spăla treptat. 

Am apucat brațul Tinei şi am început s-o trag spre 
inscripţia „ieşire”. În exact aceeaşi clipă s-a văzut un 
fulger uriaş, a răsunat un urlet şi, în urma lui, un vaiet 
oribil. M-am uitat şi l-am văzut pe Josie Vreck ținându- 
se de unul din stativele microfoanelor. Nu-i putea da 


drumul. Ochii îi ieşeau din cap, părul i se făcuse 
măciucă, şi părea că dansează. Picioarele-i plescăiau 
prin apă iar din cămaşă începu să-i iasă fum. A căzut 
peste un amplificator - erau din-alea mari, înalte de un 
metru jumate, doi — iar acela s-a prăvălit în apă. Vaierul 
a izbucnit într-un urlet de să-ți crape ţeasta-n două, 
după care a urmat un nou fulger pârjolitor şi s-a oprit. 
Cămaşa lui Josie ardea. 

— Fugi! a ţipat la mine Tina. Hai, Norma. Te rog! 

Am fugit amândouă pe culoar, şi ceva a explodat în 
culise — tabloul electric principal, cred. O secundă doar 
m-am uitat înapoi. Se putea vedea până drept pe scenă, 
unde se afla trupul lui Tommy, pentru că era ridicată 
cortina. Toate cablurile electrice grele zburau prin aer, 
încolăcindu-se şi zvâcnind şi viermuind ca şerpii din 
coşul unui fachir indian. Apoi, unul dintre ele s-a rupt 
în două. A urmat o flamă violentă, când a luat contact 
cu apa, iar după aceea toată lumea a început să urle în 
cor. 

În clipa următoare, ieşiserăm pe uşă şi fugeam prin 
parcare. Cred că zbieram. Nu-mi amintesc foarte bine. 
Nu-mi amintesc foarte bine nimic din clipa în care au 
început să urle. După ce cablurile alea de înaltă 
tensiune au atins pardoseala acoperită cu apă... 

Pentru Tommy Ross, în vârstă de optsprezece ani, 
sfârşitul sosi repede, blând şi aproape fără suferință. 

Nu fusese nicio clipă conştient că se întâmplă ceva de 
mare importantă. Se auzi un sunet ca un zăngănit, pe 
care-l asocie momentan cu 

(vin găleţile de lapte) 


o amintire din copilărie la ferma Unchiului Galen, 
apoi cu 

(a scăpat unul ceva) 

orchestra de sub ei. Îl zări un moment pe Josie Vreck 
privind undeva deasupra capului lui 

(ce am o aureolă sau ce) 

după care căldarea plină pe sfert cu sânge îl lovi. 
Muchea ce ieşea în afară de jur împrejurul fundului îl 
izbi in creştet şi 

(hei mă doa) 

îşi pierdu imediat cunoştinţa. Încă mai zăcea prăvălit 
pe scenă când focul pornit din aparatura electrică a 
formaţiei „Josie and the Moonglows” cuprinse decorul 
cu gondolierul venețian, apoi vizuina de şobolani cu 
uniforme vechi, cărți şi hârțoage din spatele şi de 
deasupra scenei. 

Era mort când explodă rezervorul de benzină, după o 
jumătate de oră. 


Din comunicatul New England AP , 10.46 p.m.: 
CHAMBERLAIN, MAINE (AP) 


UN INCENDIU SCĂPAT DE SUB CONTROL FACE 
RAVAGII ÎN MOMENTUL DE FAŢĂ LA LICEUL 
CENTRALIZAT EWEN (CIT. U-WIN). UN DANS ŞCOLAR 
ERA ÎN CURS DE DESFĂŞURARE LA ORA IZBUCNIRII 
FOCULUI, CARE SE PRESUPUNE CĂ A AVUT LA 
ORIGINE UN SCURT-CIRCUIT. MARTORII AFIRMĂ CĂ 
SISTEMUL EXTINCTOR AL ŞCOLII A INTRAT ÎN 
FUNCŢIUNE PE NEAŞTEPTATE, CAUZÂND UN SCURT- 
CIRCUIT ÎN ECHIPAMENTELE' UNEI FORMAŢII ROCK. 
UNII MARTORI MAI RAPORTEAZĂ ŞI RUPTURI ÎN 


PRINCIPALELE CABLURI DE ALIMENTARE. SE CREDE 
CĂ NU MAI PUŢIN DE O SUTĂ ZECE PERSOANE E 
POSIBIL SĂ FI RĂMAS BLOCATE ÎN SALA DE SPORT 
INCENDIATĂ A ŞCOLII. FORȚELE DE LUPTĂ CONTRA 
INCENDIILOR DIN ORAŞELE ÎNVECINATE 
WESTOVER, MOTTON ŞI LEWISTON RAPORTEAZĂ CĂ 
AU PRIMIT SOLICITĂRI DE A VENI ÎN AJUTOR ŞI SE 
AFLĂ ÎN ACEST MOMENT SAU ÎN FOARTE SCURT 
TIMP PE DRUM. PÂNĂ ÎN PREZENT, ÎNCĂ NU S-A 
ÎNREGISTRAT NICIO VICTIMĂ. TERMINAT. 
10.46 PM 27 MAI 6904D AP 


Din comunicatul New England AP, 11.22 p.m. 


URGENT 
CHAMBERLAIN, MAINE (AP) 


O EXPLOZIE ÎNGROZITOARE A CUTREMURAT 
LICEUL CENTRALIZAT THOMAS EWEN (CIT. U-WIN), 
DIN MICUL ORAŞ CHAMBERLAIN, STATUL MAINE. 
TREI MAŞINI DE POMPIERI, EXPEDIATE ANTERIOR 
PENTRU A STINGE UN INCENDIU ÎN SALA DE 
GIMNASTICĂ UNDE AVEA LOC O PETRECERE 
ŞCOLARĂ DE ABSOLVIRE, AU SOSIT FĂRĂ NICIUN 
REZULTAT. TOȚI HIDRANȚII DE INCENDIU DIN ZONĂ 
AU FOST DEVASTAŢI, IAR PRESIUNEA APEI DIN 
REZERVA ORAŞULUI ÎN ZONA CUPRINSĂ ÎNTRE 
SPRING STREET ŞI GRASS PLAZA SE RAPORTEAZĂ 
CA FIIND ZERO. UN REPREZENTANT OFICIAL AL 
POMPIERILOR A DECLARAT: „BLESTEMĂŢIILE AU 
FOST  DESPUIATE DE DUZE. TREBUIE C-AU 
ÎMPROŞCAT CA ARTEZIENELE ÎN TIMP CE COPIII ĂLA 
ARDEAU DE VII.” PÂNĂ ÎN MOMENTUL DE FAŢĂ AU 


FOST RECUPERATE TREI CADAVRE. UNUL A FOST 
IDENTIFICAT CA APARȚINÂNDU-I LUI THOMAS B. 
MEARS, POMPIER DIN CHAMBERLAIN. CELELALTE 
DOUĂ SE PARE CĂ SUNT ALE UNOR PARTICIPANȚI LA 
BAL. ALŢI TREI POMPIERI DIN CHAMBERLAIN AU 
FOST DUŞI LA SPITALUL DE URGENȚĂ DIN MOTTON, 
SUFERIND DE ARSURI MINORE ŞI INHALARE DE 
FUM. SE PRESUPUNE CĂ EXPLOZIA A AVUT LOC 
CÂND FOCUL A AJUNS LA REZERVOARELE DE 
COMBUSTIBIL LICHID ALE ŞCOLII, CARE SUNT 
AMPLASATE LÂNGĂ SALA DE SPORT. FOCUL 
PROPRIU-ZIS SE BĂNUIEȘTE CĂ S-A DECLANŞAT ÎN 
ECHIPAMENTUL ELECTRIC IZOLAT DEFECTUOS CA 
URMARE A INTRĂRII ACCIDENTALE ÎN FUNCŢIUNE A 
SISTEMULUI DE STINGERE. TERMINAT. 
11.22 PM 27 MAI 70119E AP 


Sue avea doar un permis de conducere, dar luă cheile 
de la maşina mamei ei, aflate pe agățătoarea de lângă 
frigider şi fugi în garaj. Ceasul de bucătărie arata fix ora 
11.00. 

La prima încercare carburatorul se înecă, iar Sue se 
sili să aştepte înainte de a mai încerca odată. Acum 
însă, motorul tuşi şi prinse, iar maşina se năpusti 
uruind afară din garaj, necontrolată, ciocnindu-şi o 
bară de şoc. Întoarse din trei mişcări; roţile dinapoi 
împroşcară pietriş. Apoi Plymouth-ul 77 al doamnei 
Snell coti pe stradă aproape lovind cu aripa din spate 
taluzul şi făcând-o să simtă un gol în stomac. Abia în 
acest punct îşi dădu seama că din gâtlej îi ieşea un 
geamăt adânc şi continuu, ca al unui animal prins în 
capcana. 


Nu se opri la semnul „cedează trecerea” care marca 
intersecția Drumului 6 cu Back Chamberlain Road. 
Sirene de pompieri sfâşiau noaptea la răsărit, unde 
Chamberlainul se învecina cu Westover, şi la sud în 
urma ei — Motton. 

Ajunsese aproape la poala colinei când şcoala 
explodă. 

Apăsă pe frână cu ambele picioare şi aproape fu 
aruncată în volan ca o păpuşă de cârpe. Cauciucurile 
scrâşniră pe asfalt. Pe dibuite, reuşi cum-necum să 
deschidă portiera şi ieşi, ţinându-şi mâna streaşină la 
ochi împotriva văpăii. 

O coloană de foc sfâşia cerul, antrenând cu sine un 
nimb de panouri oțelite ale acoperişului, lemne şi 
hârtii, fâlfâind. Mirosul era greu şi uleios. Strada 
Principală fu luminată ca de un blitz fotografic. În acel 
cumplit culoar dintre secunde, văzu că întreaga aripă 
de gimnastică a Liceului Ewen era o ruină eviscerată, în 
flăcări. 

Unda de şoc o izbi după o clipă, trântind-o pe spate. 
Gunoaie de pe drum fură suflate pe lângă ea într-un 
torent brusc şi doborâtor, împreună cu un val de aer 
cald care-i aminti în treacăt de 

(mirosul metrourilor) 

o călătorie făcută la Boston anul trecut. Ferestrele de 
la Bill's Home Drugstore şi Kelly Fruit Company 
zăngăniră şi se năruiră înăuntru. 

Sue căzuse pe-o parte, iar focul lumina strada ca 
arşița unei amiezi de iad. Ceea ce urmă se petrecu cu 
încetinitorul, în timp ce mintea ei funcţiona statornic 
înainte 


(morți sunt toți morţi Carrie de ce cred Carrie) 

cu viteza ei proprie. Maşini goneau spre scena 
dezastrului, şi unii oameni alergau în halate, cămăşi de 
noapte, pijamale. Văzu un bărbat ieşind pe uşa din față 
a clădirii ce adăpostea tribunalul şi secția de politie din 
Chamberlain. Se mişca încet. Până şi oamenii în fugă 
goneau încet. 

Văzu omul de pe treptele secției de poliție făcându-şi 
mâna pâlnie la gură şi strigând ceva; indistinct pe sub 
urletul sirenei oraşului, al sirenelor de pompieri, al 
gurii de monstru a focului. Suna ca: 

— Hăă! Nu hei cum ăla! 

Acolo, jos, strada era udă toată. Lumina dansa pe 
apă. Jos, lângă stația de benzină Amoco a lui Teddy. 

— „hei, aia-i... 

Şi în clipa aceea, lumea făcu explozie. 


Din mărturia sub prestare de jurământ a lui Thomas 
K. Quillan, depusă înaintea Comitetului de Stat pentru 
Investigaţii din Maine, în legătură cu evenimentele 
nopţii de 27/28 mai 1979 petrecute în Chamberlain, 
Maine (versiunea prescurtată care urmează este extrasă 
din Balul Negru: Raportul Comisiei White, Signet 
Books: New York, 1980) 


ÎNTREBARE: - Domnule Quillan, sunteţi cetățean al 
oraşului Chamberlain? 

RĂSPUNS: - Da, 

Î: — La ce adresă locuiți? 

R: — Am o cameră deasupra sălii de biliard. Acolo 
lucrez. Frec podelele, aspir mesele, repar jocurile de 
Flipper, ştiţi... 


Î: - Unde vă aflaţi în noaptea de douăzeci şi şapte mai 
la orele 10.30, Domnule Quillan? 

R: — Păi... de fapt, eram într-o celulă a arestului de la 
secția de poliție. Îmi iau banii martea, înțelegeţi. Şi- 
ntotdeauna ies în oraş şi mă fac pulbere. Mă duc la 
„The Cavalier”, beau nişte Schlitz, joc niţel poker în 
spate. Da' fac urât când beau. Parcă mi-ar alerga în cap 
Derby-ul Roller. Bagabont, hai? Odată l-am pocnit pe 
unu-n cap e-un scaun şi... 

Î: — Aveaţi obiceiul să mergeţi la secția de politie când 
simțeaţi că vă vin aceste accese de nervi? 

R: — Mda. Otis Malacul, i-un prieten de-al meu. 

Î: - Vă referiți la Şeriful Otis Doyle din acest comitat? 

R: - Mda. Mi-a zis să săr-năuntru ori de câte ori simt 
că-mi vine să fac urât. Noaptea dinainte de bal, o gaşcă 
de-a noastră ăştia eram în odaia din dos de la „The 
Cavalier” jucând poker şi mi-a dat prin minte că Marcel 
Dubay cel Iute trişează. Ştiam eu mai bine, dacă eram 
treaz - cum zice francezu', să tragi una iute înseamnă 
să te uiţi ce cărți ai în mână - da' asta m-a pus pe jar. 
Luasem la bord nişte beri, înțelegeți, aşa că mi-am pus 
jos cărțile şi m-am dus la secție. Plessy era de serviciu, 
şi m-a încuiat imediat în Celula de Reţinere Număru' 
Unu. Băiat bun, Plessy. Am ştiut-o pe mămică-sa, da' 
asta a fost demult. 

Î: - Domnule Quillan, considerați că am putea 
discuta despre noaptea de douăzeci şi şapte? Orele 
10.30? 

R: - Păi nu asta facem? 

Î: — Sper din toată inima. Continuaţi. 


R: — Păi, Plessy m-a-nchis cam pe la două făr-un sfert 
vineri dimineaţă, şi imediat m-a furat somnul. Mi s-a 
rupt filmu', s-ar putea zice. M-am sculat ca la patru 
dup-amiază a doua zi, am luat trei Alka-Selizer-uri şi 
m-am culcat la loc. Am eu un şpil aşa. Pot să dorm 
până mi s-a dus toată mahmureala. Otis Malacul zice 
c-ar trebui să aflu cum o fac şi să scot un patent. Zice 
c-aş scuti lumea de multe belele. 

Î: - Nu mă îndoiesc, Domnule Quillan. Acum, când v- 
aţi trezit din nou? 

R: - Pe la vreo zece vineri seară. Mi-era cam foame 
aşa c-am zis că să merg să fac rost de ceva potol jos la 
bufet. 

Î: - Vă lăsaseră singur într-o celulă deschisă? 

R: - Normal. S-un tip fantastic când sunt treaz. De 
fapt, odată... 

Î: - Spuneţi doar Comitetului ce s-a întâmplat când 
ați părăsit celula. 

R: — S-a pornit sirena de incendiu, asta s-a-ntâmplat. 
Mi-a luat piuitu' de frică. N-am mai auzit sirena aia 
noaptea de când s-a terminat războiu' din Vietnam. Aşa 
c-am fugit sus şi să vezi drăcie, în birou, nimeni. La 
care-mi zic, ptiu fir-ar să fie. Plessy o să vadă pe dracu' 
pentru asta. Trebuie să fie-ntotdeauna cineva de 
servici, în cazu' că e vreo nevoie. Aşa că m-am dus la 
geam şi m-am uitat afară. 

Î: — Se putea vedea şcoala de la fereastra aceea? 

R: - Sigur că da. E pe partea ailalt-a străzii, mai 
încolo de primul colț. Oamenii fugeau care-ncotro şi 
răcneau. Şi atuncea am văzut-o pe Carrie White. 


I: — O mai văzuserăți pe Carrie White şi înainte? 


R: — Nt. 

Î: — Atunci de unde aţi ştiut că ea era? 

R: — Asta-i mai greu de explicat. 

Î: — Aţi putut-o vedea clar? 

R: - Stătea sub un felinar de stradă, lângă gura de 
hidrant din colțul Principalei cu Spring. 

Î: — S-a întâmplat ceva? 

R: - Pe sufletu' Preacuratei că da. Tot capul 
hidrantului a explodat în trei direcţii. Stânga, dreapta 
în sus pin-la cer. 

Î: - La ce oră a avut loc această... ăă... defecțiune? 

R: — Pe la vreo unşpe fără douăzeci. N-are cum să fi 
fost mai târziu. 

Î: — Şi ce s-a întâmplat după aceea? 

R: — A luat-o spre oraş. Domle, arăta groaznic. Avea 
pe ea un soi de rochie de petrecere, ce mai rămăsese 
din ea, şi era udă toată de la hidrantul ăla şi plină de 
sânge. Arăta de parcă tocmai se târâse afară dintr-un 
accident de maşină. Da' rânjea. În viața mea n-am mai 
văzut aşa un rânjet. Era ca un cap de mort. Şi-şi tot 
privea mâinile şi şi le freca de rochie, încercând să le 
şteargă de sânge şi zicându-şi că n-o să scape de el în 
veci şi cum o să verse ea şiroaie de sânge peste tot 
oraşul şi-o să-i facă s-o plătească. Groaznică treabă. 

Î: - De unde puteţi şti ce gândea? 

R: — Nu ştiu. N-am cum să vă explic. 

Î: — în continuarea mărturiei, aş dori să vă restrângeţi 
strict la ceea ce ați văzut, Domnule Quillan. 

R: — Okay. Mai era un hidrant în colț la Grass Piaza, 
şi şi-a dat drumu' şi ăla. P-ăsta am putut să-l văd mai 
bine. Bucşele mari cu filet din laterale se deşurubau 


singure. Am văzut asta cum s-a-ntâmplat. A făcut 
erupție, la fel ca ălălalt. Şi ea se bucura. Îşi zicea în 
sinea ei, asta o să le-arate lor ce-i aia duş, asta... hop- 
aşa, scuze. Atuncea au început să treacă maşinile de 
pompieri, şi i-am pierdut urma. Pompa aia nouă a 
parcat lângă şcoală şi au început să tragă de hidranțţii 
ăia până au văzut că nu le vine niciun pic de apă. Şefu 
Burton le făcea gură, şi-atuncea a explodat şcoala. 
Hris-toase! 

Î: — Aţi părăsit secţia de poliţie? 

R: — Păi da. Vream să-l găsesc pe Plessy şi să-i zic de 
boarfa aia nebună şi de hidranţi. Am aruncat o privire 
la stația Amoco a lui Teddy, şi-am văzut ceva de mi-a- 
nghețat sângele-n vine. Toate şase pompele de benzină 
sărise din cârlige. Teddy Duchamp a murit din 1968, 
Dumnezeu să-l odihnească, da' băiatul lui încuia 
pompele-alea seară de seară la fel cum avea obiceiul şi 
Teddy să facă. Fiecare din broaştele-alea Yale atârna 
smulsă din ţâțâni. Duzele zăceau trântite pe carosabil 
şi toate era puse pe alimentare automată. Benzina 
curgea pe trotuar şi-n stradă. Maică Precistă, când am 
văzut asta, mi s-au dus boaşele până-n creier. Şi pe 
urmă l-am văzut pe ăla cum fugea cu ţigara aprinsă. 

Î: — Şi ce-aţi făcut? 

R: — Am urlat la el. Ceva-n genu' „Băă! vezi cu 
tigara aia! Hei, nu, aia-i benzină!” Nici gând să m- 
audă. Sirene de pompieri, alarma oraşului şi maşini 
bubuindu-se cât era strada de lungă, nici nu mă mir. 
Am văzut că da s-o arunce, aşa c-am început să mă 
pitesc înapoi înăuntru. 

Î: — Şi ce s-a întâmplat mai departe? 


R: —Mai departe? Păi, mai departe, a venit Diavolul 
în Chamberlain... 


Când căzură gălețile, mai întâi nu fu conştientă decât 
de un dangăt sonor, metalic, răzbătând prin melodie, 
după care o potopi ceva cald şi ud. Instinctiv, închise 
ochii. Se auzi un geamăt de lângă ea şi, cu acea parte a 
minţii ce i se deşteptase atât de recent, simți o scurtă 
durere. 

(Tommy) 

Muzica se opri, frântă, discordantă, câteva glasuri 
rămânând agățate după ea ca nişte coarde rupte, şi în 
brusca încremenire a aşteptării, umplând golul dintre 
fapt şi conştientizarea lui, precum o osândă, auzi pe 
cineva spunând absolut desluşit: 

— Doamne, ăsta-i sânge. 

O clipă mai târziu, ca pentru a întări adevărul celor 
spuse, a-l face absolut şi perfect clar, cineva zbieră. 

Carrie şedea cu ochii închişi şi simțea cocoaşa neagră 
a groazei umflându-i-se în minte. Mămica avusese 
dreptate, la urma urmei. larăşi o luaseră de proastă, 
iarăşi o momiseră şi făcuseră din ea bătaia lor de joc. 
Oroarea faptei ar fi trebuit să pară banală, dar nu era; o 
urcaseră aici, aici sus în fața întregii şcoli, şi repetaseră 
scena de la duşuri... numai că vocea spusese 

(doamne ăsta-i sânge) 

ceva prea groaznic numai ca să se gândească. Dacă 
deschidea ochii şi era adevărat, oh, atunci ce se- 
ntâmplă? Ce se-ntâmplă? 

Cineva izbucni în râs, un sunet solitar, de hienă 
înspăimântată, iar Carrie deschise ochii, îi deschise ca 
să vadă cine era şi era adevărat, coşmarul final, era 


înroşită şi şiroia toată, o înmuiaseră în însăşi taina 
sângelui, în fața tuturor iar gândurile 

(oh... eu... ACOPERITĂ... cu el) 

îi erau colorate într-un sinistru purpuriu de repulsie 
şi ruşine. Îi putea simţi propriul miros şi era duhoarea 
sângelui, miasma groaznic de umedă şi coclită. Într-un 
caleidoscop  pâlpâitor de imagini văzu sângele 
curgându-i gros pe coapsele dezgolite, auzi clipocitul 
constant al duşului pe dale, simţi căderea moale a 
tampoanelor şi şervețelelor pe piele în timp ce vocile o 
îmboldeau să-i pună DOPU!, simți gustul amar, gras, 
grețos, al ororii. Până la urmă îi făcuseră duşul pe care- 
l voiau. 

O a doua voce i se alătură celei dintâi, şi fu urmată 
de a treia -— chicotitul de soprană al unei fete —, a patra, 
a cincea, şase, o duzină, toate, şi toate râzând. Vic 
Mooney râdea. Putea să-l vadă. Avea chipul complet 
înlemnit, şocat, dar râsul acela îi izbucnea cu toate 
astea din piept. 

Stătea absolut nemişcată, lăsând zgomotul să se 
prelingă peste ea ca valurile mării. Încă mai erau cu 
toții frumoşi, şi încă mai domnea farmecul şi vraja, dar 
ea călcase un hotar şi acum basmul era verde de 
putreziciune şi răutate. În basmul acesta avea să muşte 
dintr-un măr otrăvit, să fie atacată de căpcăuni, 
mâncată de tigri. 

Iarăşi râdeau de ea. 

Şi deodată totul se frânse. Cumplita înțelegere a cât 
de crud fusese înşelată căzu asupra ei, ca un trăsnet, şi 
un țipăt groaznic, mut 

(se UITĂ la mine) 


încercă să i se desprindă de pe buze. Îşi acoperi faţa 
cu mâinile ca să se-ascundă şi se ridică de pe scaun 
împleticindu-se. Singurul ei gând era acela de-a fugi, 
de-a ieşi din bătaia luminii, de-a lăsa bezna s-o 
primească şi s-o ascundă. 

Dar era ca şi cum ar fi încercat să fugă prin melasă. 
Mintea ei trădătoare încetinise timpul făcându-l să se 
târască; parcă Dumnezeu ar fi comutat întreaga scenă 
de la turaţia 78 r.p.m. la 33 1/3. Chiar şi râsul părea 
să fi devenit mai profund şi încetinit până la un sinistru 
mormăit de bas. 

Picioarele i se împiedicară unul într-altul şi aproape 
căzu peste marginea scenei. Îşi regăsi echilibrul, se 
aplecă şi sări jos pe pardoseală. Râsul scrâşnit se înteți 
şi mai tare. Răsuna ca nişte pietre de moară frecându- 
se una de alta. 

Voia să nu vadă, dar vedea; luminile erau prea 
puternice şi putea să vadă toate fețele. Gurile, dinţii, 
ochii. Îşi putea vedea propriile mâini mânjite cu sânge, 
înaintea ochilor. 

Miss Desjardin venea spre ea în fugă, iar fața ei era 
inundată de compasiune mincinoasă. Carrie putea să 
vadă dincolo de suprafață, acolo unde adevărata Miss 
Desjardin chicotea şi sughița de râs cu destrăbălare 
râncedă, de fată bătrână. Gura domnişoarei Desjardin 
se deschise iar vocea îi ieşi din gâtlej, oribilă, înceată şi 
adâncă: 

— Dă-mi voie să te-ajut, draga mea. Oh, ce rău îmi 
pa... 

Îi dădu una 

(flexează) 


iar Miss Desjardin zbură val-vârtej până-n peretele de 
lângă scenă şi căzu jos grămadă. 

Carrie fugi. Fugi prin mijlocul lor. Mâinile îi 
acopereau fața dar putea vedea prin închisoarea 
degetelor, îi vedea, aşa cum erau, frumoşi, scăldaţi în 
lumină, învăluiți în robele strălucitoare, îngereşti, ale 
încuviințării. Pantofii  lustruiţi, chipurile limpezi, 
coafurile migăloase, de salon de înfrumusețare, rochiile 
scânteietoare. Se dădeau înapoi dinaintea ei ca şi cum 
ar fi fost ciumată, dar continuau să râdă. Apoi un picior 
se întinse cu viclenie 

(o da asta urmează o da) 

şi căzu pe mâini şi genunchi şi începu să se târască, 
să se târască cu părul năclăit de sânge atârnându-i în 
fată, să se târască precum Sfântu Pavel pe Drumul 
Damascului, cu ochii lui orbiți de lumină. Pe urmă 
cineva o să-i dea şi-un şut în cur. 

Dar nimeni n-o făcu, şi se adună din nou pe picioare. 
Lucrurile începură să se precipite. leşi pe uşă, în hol, 
apoi zbură în jos pe scările urcate atât de grandios de 
ea şi Tommy în urmă cu două ore. 

(Tommy e mort preț întreg plătit preț întreg pentru a 
fi adus o ciumă în împărăţia luminii) 

Cobori cu salturi mari, stângace, vuietul râsetelor 
fâlfâindu-i în jur ca nişte păsări negre. 

Apoi, întunecime. 

O luă la goană peste gazonul întins din fața şcolii, 
pierzându-şi ambii conduri de bac şi continuând 
desculță fuga. Peluza tunsă scurt a şcolii era ca o 
catifea, presărată uşor cu rouă, iar râsul răsuna în 
urma ei. Începu să se calmeze cât de cât. 


În clipa următoare picioarele i se încurcară, şi căzu 
cât era de lungă lângă catarg. Rămase zăcând inertă, 
cu respirația zdrențuită şi chipul încins îngropat în 
iarba răcoroasă. Lacrimi de ruşine începură să curgă, 
la fel de fierbinţi şi de grele pe cât fusese şi acel prim 
şuvoi de sânge menstrual. O loviseră, o trăseseră pe 
sfoară, odată pentru totdeauna. Se sfârşise. 

De-acum avea să se ridice curând, să se strecoare 
spre casă pe străzi lăturalnice, aținându-se în umbră 
pentru cazul că venea cineva s-o caute, o va găsi pe 
Momma, va recunoaşte că a greşit... 


(1NU!!) 


Oţelul dinlăuntrul ei - şi era din belşug - se ridică 
deodată şi strigă cu putere cuvântul. Debaraua? 
Nesfârşitele,  rătăcitoarele rugăciuni?  Broşurile şi 
crucea şi nimic altceva decât pasărea mecanică din 
ceasul cu cuc Black Forest ca să numere restul orelor 
şi-al zilelor şi-al anilor şi deceniilor din viaţa ei? 

Deodată, ca şi cum un videomagnetoscop ar fi 
început să-i funcţioneze în creier, o văzu pe Miss 
Desjardin fugind spre ea, şi o văzu azvârlită din drum 
ca o păpuşă de cârpă când îşi folosise asupra ei puterea 
mintii, fără măcar a se gândi conştient ce face. 

Se rostogoli pe spate, privind sălbatic la stele cu ochii 
larg deschişi ai feței ei vopsite. Uita 


(! PUTEREA!!) 


Sosise vremea să le dea o lecţie. Vremea să le-arate o 
figură, două. Chicoti isteric. Era una din expresiile 
favorite ale lui Momma. 


(momma venind acasă lăsând poşeta jos cu ochelarii 
lucind ei bine cred că i-am arătat eu ăleia azi la prăvălie 
o figură două) 

Acolo era sistemul extinctor. Putea să-i dea drumul, 
să-i dea drumul uşor. Chicoti iar şi se ridică, pornind 
desculță spre uşile holului. Să dea drumul stropitorilor 
şi să închidă toate uşile. Să se uite înăuntru şi să-i lase 
s-o vadă că se uită înăuntru, că priveşte şi râde în 
vreme ce duşul le nenoroceşte rochiile şi coafurile şi le 
ia lustrul de pe pantofi. Nu regreta decât că nu putea fi 
sânge. 

Holul era gol. Poposi la jumătatea scării şi 
FLEXEAZĂ, uşile se  trântiră toate sub forța 
concentrată pe care o dirija spre ele, zăvoarele 
pneumatice sărind din locul lor. Îi auzi pe unii ţipând, 
şi era ca o muzică, dulce muzică de suflet. 

Preţ de-o clipă nimic nu se schimbă şi-i putu simți 
cum împingeau în uşi, vrând să le deschidă. Apăsarea 
era neglijabilă. Căzuseră în capcană 

(în capcană) 

iar cuvântul reverberă intoxicându-i mintea. Erau la 
discreţia ei, în puterea ei. Putere! Ce cuvânt grozav! 

Urcă distanţa rămasă până sus şi privi înăuntru, iar 
George Dawson era strivit de geam, zbătându-se, 
împingând, cu chipul schimonosit de efort. În spatele 
lui mai erau şi alţii, şi cu toţii arătau ca peştii într-un 
acvariu. 

Ridică privirea şi, da, iată ţevile de stingere, cu micile 
lor duze ca nişte margarete metalice. Conductele 
treceau prin găuri mici, în peretele verde de zgură. Erau 


foarte multe înăuntru, îşi aducea aminte. Legea contra 
incendiilor, sau cam aşa ceva. 

Legea contra incendiilor. Într-o străfulgerare mintea 
ei revăzu 

(cordoane negre groase ca şerpii) 

cablurile electrice răspândite pe toată întinderea 
scenei. Erau în afara vederii publicului, ascunse după 
luminile rampei, dar trebuise să păşească atentă peste 
ele, ca să ajungă la tron. Tommy o ţinuse de braț. 

(foc şi apă) 

Pipăi în sus cu puterea mintii, simţi ţevile, le urmări. 
Reci, pline de apă. Gust de fier îi năpădi gura, metal 
rece, umed, gustul apei băute de la gura unui furtun de 
grădină. 

Flexează. 

O clipă, nu se întâmplă nimic. Apoi începură să se 
retragă de la uşi, privind în jur. Carrie înaintă până la 
micul dreptunghi de geam al uşii din mijloc şi se uită 
înăuntru. 

În sala de gimnastică ploua. 

Carrie începu să zâmbească. 

Nu le deschisese pe toate, câteva doar. Descoperi însă 
că, îndreptându-şi ochii spre rețeaua extinctoare, îi 
putea trasa cursul mult mai uşor în minte. Porni să dea 
drumul altor duze, şi altora. Şi tot nu-i era de-ajuns. 
Încă nu plângeau, aşa că nu era de-ajuns. 

(fă-le rău fă-le rău fă-le rău) 

Sus pe scenă, lângă Tommy, stătea un băiat, 
gesticulând înnebunit şi strigând ceva. În timp ce-l 
privea, cobori şi fugi spre echipamentul formaţiei rock. 
Apucă stativul unui microfon şi fu țintuit pe loc. Carrie 


privi, uimită, cum trupul îi era cuprins de dansul 
aproape nemişcat al curentului electric. Picioarele îi 
plescăiau în apă, părul se ridicase ca ţepii unui arici, 
iar gura i se căscase ca a unui peşte. Arăta caraghios. 
Izbucni în râs. 

(pentru numele lui dumnezeu ia să fie toți caraghioşi) 

Şi, într-un impuls brusc, orbesc, azvârli înainte toată 
puterea pe care era-n stare s-o simtă. 

Unele lămpi se stinseră scuipând nori de fum. Urmă 
un fulger năprasnic undeva, un cablu electric neizolat 
căzând într-o băltoacă. Percepu în minte bufnituri 
înfundate, când siguranțele fuzibile încercară zadarnic 
să-şi îndeplinească rolul. Băiatul care ţinuse suportul 
microfonului căzu peste una din boxe iscând o erupție 
de scântei, iar în clipa următoare pavoazările de crep 
din faţa scenei ardeau. 

Chiar sub tronuri, un cablu electric de 220 volți 
sfârâia pe jos iar lângă el Rhonda Simard executa un 
dans nebunesc de marionetă, în ţinuta ei de ceremonie 
din tul verde. Fusta bogată fu cuprinsă deodată de 
flăcări şi Rhonda se prăbuşi în față, continuând să 
zvâcnească. 

Poate în acel moment să fi întrecut Carrie limita. Se 
rezemă de uşi. Inima îi bătea sălbatic, şi totuşi trupul îi 
era rece ca un bloc de gheaţă. Avea chipul livid, dar pe 
fiecare obraz îi ardeau pete roşii de febră. Capul îi 
zvâcnea adânc şi surd, şi orice umbră de gând 
conştient se pierduse. 

Se îndepărtă de uşi cu umblet de om beat, 
continuând să le ţină închise, fără gândire sau 


premeditare. Înăuntru, flăcările se înteţeau şi-şi dădu 
seama ca prin ceaţă că probabil decorul luase foc. 

Căzu moale pe treapta de sus şi-şi rezemă capul de 
genunchi, încercând să-şi încetinească respiraţia. larăşi 
dădeau să iasă afară pe uşi, dar ea le ţinea închise cu 
uşurinţă - acest simplu fapt nu-i cerea niciun efort. Un 
oarecare simț obscur îi dădu de veste că vreo câțiva 
ieşeau pe uşile de incendiu, dar îi lăsă. Avea să pună 
mâna pe ei mai târziu. O să pună mâna pe toţi. Până la 
ultimul. 

Cobori încet scara şi ieşi pe uşa din față, încă ţinând 
închise uşile sălii de sport. Nu era greu. Tot ce-aveai de 
făcut era să le vezi cu ochiul minții. 

Sirena oraşului începu deodată să sune, făcând-o să 
tipe şi să-şi acopere fața cu mâinile 

(sirena nu-i decât sirena de incendiu) 

un moment. Ochiul minţii pierdu din vedere uşile 
sălii de gimnastică, şi câțiva aproape reuşiră să iasă. 
Nu, nu. Nu-i frumos. Le trânti iar, prinzând degetele 
cuiva - simțea că ar fi Dale Norbert - în tocul uşii şi 
retezându-l pe unul dintre ele. 

Porni din nou clătinându-se pe gazon, sperietoare de 
ciori cu ochii bulbucațţi, spre Strada Principală. La 
dreapta ei era centrul oraşului - magazinul universal, 
Kelly Fruit, salonul cosmetic şi frizeria, staţiile de 
benzină, secția de politie, pompierii... 

(au să stingă focul) 

Ba n-au să-l stingă. Începu să chicotească, scoțând 
sunete demente:  triumfale, pierdute, victorioase, 
înfricoşate. Ajunse la primul hidrant şi încercă să 
răsucească uriaşul capac lateral vopsit, cu filet. 


(Ăhău) 

Era greu. Era foarte greu. Metal înşurubat strâns ca 
s-o descurajeze. Nu conta. 

Învârti mai tare şi-l simţi cedând. Apoi, pe partea 
cealaltă. Apoi, în vârf. După care le roti pe toate trei 
odată, dându-se înapoi, şi se deşurubară ca fulgerul. 
Apa explodă lateral şi în sus, unul dintre capace 
zburând la cinci paşi în fața ei cu o viteză sinucigaşă. 
Lovi strada, ricoşă sus în văzduh şi dispăru. Apa ţâşnea 
sub presiune spumoasă, într-un model cruciform. 

Zâmbind, împleticindu-se, cu inima bubuindu-i într- 
un ritm de două sute de bătăi pe minut, pocni în jos 
spre Grass Piaza. Nici măcar nu-şi dădea seama că-şi 
ştergea pe rochie mâinile însângerate, ca Lady Macbeth, 
sau că plângea chiar în timp ce râdea, ori că o parte 
ascunsă a minții îi jelea nimicirea finală, absolută. 

Pentru că avea să-i ia cu ea, şi urma să aibă loc un 
mare pârjol, până ce ţinutul va fi plin de duhoarea lui. 

Deschise hidrantul de la Grass Piaza, apoi o luă spre 
stația Amoco a lui Teddy. Întâmplător, era prima staţie 
de benzină care-i ieşea în drum, dar nu şi ultima. 


Din mărturia sub prestare de jurământ a Şerifului 
Otis Doyle, depusă înaintea Comitetului de Stat pentru 
Investigaţii din Maine (din Raportul Comisiei White), 
pag. 29-31: 


ÎNTREBARE: - Domnule Şerif, unde vă aflați în 
noaptea de douăzeci şi şapte mai? 

RĂSPUNS: - Mă găseam pe drumul 179, cunoscut şi 
ca Old Bentown Road, anchetând un accident rutier. 
Aceasta se întâmpla practic în afara zonei suburbane a 


Chamberlainului, în Durham, dar îl ajutam pe Mei 
Crager, şeful poliţiei din Durham. 

Î: - Când aţi fost pentru prima oară informat că 
izbucniseră tulburări la Ewen High School? 

R: — Am primit un mesaj radio de la Sergentul Jacob 
Plessy, la orele 10.21. 

Î: - Ce conţinut avea mesajul radio? 

R: — Sergentul Plessy spunea că au loc incidente la 
şcoală, dar nu ştia dacă e ceva serios sau nu. Se 
auzeau multe strigăte, spunea el, şi cineva trăsese 
câteva alarme de incendiu. A spus că se duce acolo să- 
ncerce să afle natura tulburărilor. 

Î: — A spus că şcoala luase foc? 

R: — Nu, domnule. 

Î: — l-aţi cerut să vă raporteze în continuare? 

R: - Da! 

Î: — Sergentul Plessy a mai raportat? 

R: - Nu. A murit în explozia care a urmat, cea a 
stației de benzină Amoco a lui Teddy din colțul străzilor 
Principală şi Summer. 

Î: - Când aţi avut următoarea comunicare radio cu 
privirile la Chamberlain? 

R: - La 10.42. În acel moment reveneam spre 
Chamberlain cu un suspect pe bancheta din spate a 
maşinii - un şofer beat. Aşa cum am spus, cazul figura 
de fapt în jurisdicția lui Mel Crager, dar oraşul Durham 
nu are închisoare. Când am ajuns cu el la 
Chamberlain, nici noi nu mai prea aveam. 

Î: - Ce mesaj v-a parvenit la orele 10.42? 

R: - Am primit un apel de la Poliţia Statului, 
retransmis de către Departamentul Pompierilor din 


Motton. Dispeceratul de la Poliţia Statului spunea că 
are loc un incendiu şi, se pare, dezordine la Ewen High 
School, şi probabil o explozie. Nimeni nu era sigur de 
nimic în momentul acela. Nu uitaţi, totul s-a întâmplat 
într-un interval de patruzeci de minute. 

Î: — Înţelegem acest lucru, Domnule Şerif. Ce s-a 
întâmplat pe urmă? 

R: — Am revenit în Chamberlain cu sirena şi girofarul 
în funcțiune. Încercam să dau de Jake Plessy şi nu 
reuşeam. Atunci a apărut Tommy Quillan şi a început 
să bălmăjească fără şir cum că tot oraşu-i în flăcări şi 
nu e pic de apă. 

Î: — Ştiţi ce oră era? 

R: — Da, domnule. Începusem de-acum să rețin orele. 
Era 10.58. 

Î: - Quillan susține că stația Amoco a sărit în aer la 
11.00. 

R: — Aş propune o medie, domnule. Să zicem 10.59. 

Î: — La ce oră aţi ajuns în Chamberlain? 

R: - Lai 1.10 p.m. 

Î: - Care v-a fost prima impresie la sosire, Domnule 
Şerif Doyle? 

R: - Eram năuc. Nu-mi venea să cred ce vedeam. 

Î: — Ce anume, exact, vedeați? 

R: - Toată jumătatea superioară a cartierului 
administrativ al oraşului ardea. Stația Amoco nu mai 
exista. Din Woolworth's nu mai rămăsese decât un rug 
în flăcări. Focul se extinsese pe trei frontoane de lemn 
învecinate - Barul şi Grătarul lui Duffy, Compania de 
Fructe Kelly şi salonul de biliard. Căldura era feroce. 
Zburau scântei pe acoperişul Agenţiei de Proprietăți 


Imobiliare Maitland şi pe al Magazinului Auto Western 
al lui Doug Brann. Soseau maşini de pompieri, dar 
mare lucru nu puteau rezolva. Toţi hidranţii de 
incendiu de pe acea parte a străzii erau desfăcuți. 
Singurele maşini care făceau cât de cât treabă erau 
pompele departamentului pompierilor voluntari din 
Westover, şi cam tot ce puteau era să ude acoperişurile 
clădirilor înconjurătoare. Şi, bineînţeles, liceul. Pur şi 
simplu... nu mai era. Sigur că-i relativ izolat — n-are în 
apropiere nimic care să poată lua foc - dar, Domne, toți 
copiii ăia înăuntru... toţi copiii ăia... 

Î: — Aţi întâlnit-o pe Susan Snell la intrarea în oraş? 

R: - Da, domnule. Mi-a făcut semn să opresc. 

Î: — La ce oră se întâmpla asta? 

R: — Exact când am intrat în oraş... 11.12, nu mai 
târziu. 

Î: — Ce-a spus? 

R: - Era distrusă. Avusese un accident de maşină 
minor - derapase - şi abia reuşea să lege vorbele. M-a 
întrebat dacă Tommy murise. Eu am întrebat-o cine-i 
Tommy, dar nu mi-a răspuns. M-a întrebat dacă încă 
n-am prins-o pe Carrie. 


I: — Comisia manifestă un interes extrem fată de 
această parte a mărturiei dumneavoastră, Domnule 
Şerif Doyle. 


R: - Da, domnule, ştiu asta. 

Î: - Cum aţi răspuns la întrebarea ei? 

R: — Păi, nu e decât o singură Carrie în oraş din câte 
ştiu eu, şi asta-i fiica Margaretei White. Am întrebat-o 
dacă avea Carrie ceva de-a face cu incendiile. Miss 
Snell mi-a spus că da, Carrie o făcuse. Acestea au fost 


cuvintele ei. „Carrie a făcut-o. Carrie a făcut-o.” De 
două ori a spus. 

Î: - A mai spus şi altceva? 

R: - Da, domnule. A spus: „Au lovit-o pe Carrie 
pentru ultima oară.” 

Î: - Domnule Şerif, sunteți sigur că n-a spus „Am 
lovit-o pe Carrie pentru ultima oară?” 

R: - Sunt absolut sigur. 

Î: - Sunteţi convins? Sută la sută? 

R: - Domnule, ne ardea oraşu-n cap. Am... 

Î: - Băuse? 

R: - Mă scuzaţi? 

Î: — Băuse? Aţi spus că fusese implicată într-o 
ciocnire de maşină. 

R: — Cred că am spus, un accident minor de derapaj. 

Î: - Şi nu puteţi fi sigur că n-a spus „am” în loc de 
„au”? 

R: — Cred că e posibil s-o fi spus, dar... 

Î: — Ce a făcut în continuare Miss Snell? 

R: — A izbucnit în lacrimi. Eu i-am dat o palmă. 

Î: - De ce aţi făcut asta? 

R: — Părea isterizată. 

Î: - Până la urmă s-a liniştit? 

R: - Da, domnule. S-a liniştit şi a reuşit să se 
controleze destul de bine, dacă ne gândim că prietenul 
ei era probabil mort. 

Î: — Aţi interogat-o? 

R: - Pai, nu în felul în care ai interoga un delincvent, 
dacă la asta vă referiți. Am întrebat-o dacă ştie ceva în 
legătură cu cele întâmplate. Ea a repetat ceea ce 
spusese deja, dar într-un fel mai calm. Am întrebat-o 


unde era când au început incidentele, şi mi-a spus că 
fusese acasă. 

Î: — Aţi interogat-o şi mai departe? 

R: - Nu, domnule. 

Î: - V-a mai spus şi altceva? 

R: - Da, domnule. Mi-a cerut - m-a implorat - s-o 
găsesc pe Carrie White. 

Î: — Şi care a fost reacția dumneavoastră? 

R: — l-am spus să se ducă acasă. 

Î: - Vă mulțumim, Domnule Şerif Doyle. 


Vic Mooney ieşi pe furiş din umbra oficiului-parcare 
al Trustului Bancherilor, cu un rânjet pe chip. Era un 
rânjet uriaş şi îngrozitor, un rânjet de pisică Cheshire, 
plutind visător prin întunericul străpuns de flăcări, ca 
urma unei amintiri de nebunie. Părul, lins cu grijă 
pentru îndatoririle lui de comper, era zbârlit acum ca 
țepii unui arici. Broboane mici de sânge îi străbăteau 
fruntea, ca urmare a unei căzături nemaiținute minte, 
în fuga sa nebunească de la Balul de Primăvară. Un 
ochi îi era învinețit şi umflat, închis. Se ciocni de 
maşina de patrulare a Şerifului Doyle, zbură înapoi ca o 
bilă de biliard, şi se hlizi la şoferul beat ce moţăia în 
spate. Apoi se întoarse către Doyle, care tocmai 
terminase cu Sue Snell. Focul arunca peste tot umbre 
unduitoare, coborând lumea în tonurile brune ale 
sângelui uscat. 

În timp ce Doyle se răsucea, Vic Mooney îl cuprinse 
cu brațele. Îl cuprinse pe Doyle aşa cum şi-ar cuprinde 
un vier îndrăgostit cucoana într-o îmbrățişare de dans. 
Îl cuprinse pe Doyle cu amândouă braţele şi îl strânse, 


în tot acest timp holbându-se în sus spre fața lui Doyle 
cu rânjetul lui larg şi smintit. 

— Vic... Începu Doyle. 

— A scos toate prizele, spuse încetişor Vic, rânjind. A 
scos toate prizele şi a dat drumul la apă şi bâz, bâz, 
bpâz. 

— Vic... 

— Nu-i putem lăsa. O nu. Nu Nu Nu. Nu putem. 
Carrie a scos toate prizele. Rhonda Simard a ars de vie. 

Doyle îl pălmui de două ori, palma sa bătătorită 
pocnind sec pe obrajii băiatului. Zbieretul se stinse cu o 
bruschețe şocantă, dar rânjetul rămase, ca un ecou al 
răului. Era pierdut şi cumplit. 

— Ce s-a-ntâmplat? întrebă Doyle cu glas răguşit. Ce 
s-a-ntâmplat la şcoală? 

— Carrie, murmură Vic. Carrie s-a-ntâmplat la 
şcoală. Ea... 

Lăsă fraza neterminată şi rânji spre pământ. 

Doyle îl zgâlțâi de trei ori, zdravăn. Dinţii lui Vic 
clănțăniră, izbindu-se ca nişte castaniete. 

— Ce-i cu Carrie? 

— Regina Balului, şopti Vic. Au vărsat sânge peste ea 
şi Tommy. 

— Ce. 

Era ora 11.15. Staţia Citgo a lui Tony, de pe Summer 
Street, explodă deodată cu un muget enorm, ca o tuse. 
Strada se lumină ca ziua, de se prăvăliră amândoi în 
coasta maşinii de poliție, apărându-şi ochii. Un nor de 
foc, uriaş şi uleios, se înălță peste ulmii din Courthouse 
Park, luminând în stacojiu eleşteul cu rațe şi terenul de 


baseball Little League. În toiul vacarmului trosnitor, 
flămând, ce urmă, Doyle auzi bucăţi de lemn, sticlă şi 
zgură de la stația de benzină care cădea răpăind înapoi 
pe pământ. O a doua explozie urmă, făcându-i să 
tresară iarăşi. Şi tot nu putea să-i intre-n cap 

(oraşul meu toate astea se-ntâmplă-n oraşul meu) 

că toate astea se-ntâmplau în Chamberlain, în 
Chamberlain, pentru numele lui Dumnezeu, acolo 
unde el bea ceai de la gheață pe veranda însorită a 
mamei lui şi arbitra PAL baschet şi trăgea un ultim raid 
pe Drumul 6 pe lângă „The Cavalier” înainte de a se- 
ntoarce la 2.30 în fiecare dimineaţă. Oraşul lui ardea. 

Tom Quillan ieşi din secția de politie şi veni în fugă 
pe trotuar până la maşina lui Doyle. Părul îi stătea 
care-n-cotro, purta o salopetă verde de lucru şi o 
cămaşă de piele iar mocasinii îi încălțase pe dos, dar 
Doyle avu impresia că niciodată-n viața lui nu se 
bucurase mai mult la vederea cuiva. Tom Quillan 
reprezenta Chamberlain-ul mai bine ca orice, şi iată-l 
aici — intact. 

— Doamne Sfinte, gâfâi el. Ai văzut aia? 

— Ce se-ntimpl-aici? întrebă scurt Doyle. 

— Am avut eu grijă de radio, spuse Quillan. De la 
Motton şi Westover vroiau să ştie dacă-i cazu' să trimită 
ambulante şi le-am zis că la dracu sigur că da, trimiteţi 
tot. Şi dricuri. N-am făcut bine? 

— Ba da, zise Doyle trecându-şi mâinile prin păr. Nu 
l-ai văzut pe Harry Block? 

Block era Consilierul municipal cu Serviciile publice, 
şi printre acestea se număra şi apa. 


— Nt. Da' Şefu' Deighan zice că au apă în vechiu' 
Rennett Block în partea ailaltă a oraşului. Acum întind 
furtunurile. Am înşfăcat nişte puşti, şi acum au pus de- 
un spital în secția de politie. Îs băieți buni, da' or să-ţi 
facă sânge pe jos, Otis. 

Otis Doyle' simți irealitatea inundându-l. Sigur, 
conversaţia asta nu se putea întâmpla în Chamberlain. 
Nu se putea. 

— Foarte bine, Tommy. Bine-ai făcut. Te duci înapoi 
acolo şi începi să suni la toți doctorii din cartea de 
telefon. Eu merg până la Summer Street. 

— Okay, Otis. Dac-o vezi pe boarfa aia ţicnită, ai 
grijă. 

— Pe cine? 

Doyle nu era omul care să se răstească, dar acum o 
făcu. 

Tom Quillan bătu în retragere: 

— Carrie. Carrie White. 

— Cine? De unde ştii? 

Quillan clipi încet. 

— Habar n-am. Aşa, pur şi simplu... mi-a venit în 
minte. 


Din comunicatul AP naţionale, 11.46 p.m.: 
CHAMBERLAIN, MAINE (AP) 


O CATASTROFĂ DE PROPORŢII MAJORE A LOVIT 
ORAŞUL CHAMBERLAIN, MÂINE, ÎN ACEASTĂ 
NOAPTE. UN INCENDIU, PRESUPUS A SE F 
DECLANŞAT LA LICEUL EWEN (CIT. U-WIN) ÎN 
TIMPUL UNEI SERATE DANSANTE ŞCOLARE, S-A 
EXTINS ÎN CENTRUL ORAŞULUI, REZULTÂND ÎN 


MULTIPLE EXPLOZII CARE AU DISTRUS O MARE 
PARTE DIN ZONA CENTRALĂ. UN CARTIER 
REZIDENȚIAL AFLAT ÎN VESTUL ZONEI CENTRALE SE 
RAPORTEAZĂ DE ASEMENEA CA FIIND ÎN FLĂCĂRI. 
TOTUŞI, ÎN PREZENT CEA MAI MARE ÎNGRIJORARE O 
SUSCITĂ LICEUL, UNDE SE SĂRBĂTOREA 
ABSOLVIREA. SE BĂNUIEŞTE CĂ MULŢI DINTRE 
PARTICIPANŢII LA BAL AU RĂMAS BLOCAŢI 
ÎNĂUNTRU. UN REPREZENTANT AL POMPIERILOR DIN 
WESTOVER  CONVOCAT LA FAŢA LOCULUI A 
DECLARAT CĂ TOTALUL CUNOSCUT AL VICTIMELOR 
ÎNREGISTREAZĂ ŞAIZECI ŞI ŞAPTE DE MORŢI, ÎN 
MAJORITATE ELEVI DE LICEU. ÎNTREBAT LA CÂT S- 
AR MAI PUTEA RIDICA ACEASTĂ CIFRĂ, A RĂSPUNS: 
„NU ŞTIM. NE ESTE TEAMĂ SĂ PRONOSTICĂM. ASTA 
O SĂ FIE MAI RĂU DECÂT CRÂNGUL DE COCOTIERI.” 
LA ORA ULTIMULUI RAPORT, TREI INCENDII PUSTIAU 
ORAŞUL SCĂPATE DE SUB CONTROL. SUPOZIŢIILE 
CU PRIVIRE LA POSIBILA INCENDIERE DELIBERATĂ 
ÎNCĂ NU SE CONFIRMĂ. TERMINAT. 
11.46 P.M 27 MAI 8943F AP 


Nu a mai sosit niciun comunicat AP din 
Chamberlain. La orele 12.06 a.m., s-a fisurat o 
conductă principală de benzină pe Jackson Avenue. La 
12.17, un asistent de ambulanţă din Motton a aruncat 
un muc de ţigară în timp ce maşina salvării gonea spre 
Summer Street. 

Explozia a distrus aproape jumătate din cvartal într-o 
secundă, inclusiv redacția publicaţiei locale „Trâmbiţă”. 
În jurul orelor 12.18 a.m., oraşul Chamberlain avea 


tăiate orice legături cu restul țării, care se bucura de 
somnul binemeritat al nopții. 


La orele 12.10, când încă mai erau şapte minute 
până la explozia magistralei de benzină, centrala 
telefonică fu lovită de o explozie mai blândă: blocarea 
completă a tuturor liniilor telefonice aflate încă în 
funcţiune. Cele trei fete istovite care făceau de serviciu 
rămaseră la posturi, fiind însă complet incapabile să 
rezolve situaţia. Lucrau cu chipurile înlemnite de 
groază încercând să localizeze apelurile nelocalizabile. 

Şi astfel, oraşul Chamberlain ieşi în stradă. 

Se iviră ca o invazie din cimitirul ce se găsea în 
unghiul ascuțit format de către intersecția Drumului 
Bellsqueeze cu Şoseaua 6; sosiră în cămăşi de noapte 
albe şi în capoate, ca nişte linţolii unduitoare. Veniră în 
pijamale şi bigudiuri (doamna Dawson, mama tânărului 
decedat între timp care fusese un băiat foarte nostim, 
apăru împachetată în nămol ca pentru a participa la 
reprezentaţia unei trupe ambulante de negri); ieşiră să 
vadă ce se întâmpla cu oraşul lor, să vadă dacă într- 
adevăr zăcea în flăcări şi sânge. lar mulți dintre ei 
veniră chiar în întâmpinarea propriei lor morți. 

Strada Carlin era înțesată de lume, o maree 
tumultuoasă de oameni, înaintând spre centru prin 
lumina spectrală a cerului stacojiu, când Carrie ieşi din 
Biserica Congregaţională de pe Carlin, unde fusese să 
se roage. 

Intrase cu numai cinci minute în urmă, după ce 
deschisese magistrala de benzină (fusese uşor; de 
îndată ce şi-o imaginase întinsă acolo jos sub stradă, 
fusese foarte uşor), dar părea că trecuseră ore întregi. 


Se rugase îndelung şi adânc, uneori cu voce tare, 
alteori în tăcere. Inima îi zvâcnea din greu. Venele de pe 
față şi gât i se umflaseră. Mintea îi era umplută de 
imensa cunoştinţă a PUTERILOR, precum şi a unui 
HĂU. Se rugă înaintea altarului, îngenunchind în 
rochia ei udă, ruptă şi însângerată, cu picioarele 
desculțe şi murdare sângerând din cauza unei sticle 
sparte pe care călcase. Răsuflarea îi intra şi-i ieşea din 
gâtlej cu sughițuri, iar biserica era plină de gemete, 
balansuri şi dislocări, de pe urma energiei metapsihice 
care țţâşnea din ea. Stranele se răsturnau, evangheliile 
zburau, iar un potir de împărtăşanie din argint navisă 
tăcut prin întunecimea boltită a naosului pentru a se 
izbi de peretele din capăt. Se ruga şi nu primea niciun 
răspuns. Acolo nu era nimeni - sau, dacă era, acel 
Cineva/Ceva se ascundea dinaintea ei. Dumnezeu îşi 
întorsese fața de la ea, şi de ce nu? Oroarea asta era în 
egală măsură opera Lui ca şi a ei. Şi astfel părăsi 
biserica, o părăsi ca să se ducă acasă, s-o găsească pe 
Momma şi să desăvârşească distrugerea. 

Zăbovi pe treapta de jos, privind la turmele de 
oameni ce se revărsau spre centrul oraşului. Animale. 
Fie, dar, să-i ardă focul. Fie ca străzile să se umple de 
mirosul jertfei lor. Fie ca acest loc să poarte numele de 
racca, ichabod, pelin. 

Flexează. 

lar  transformatorii electrici din vârful stâlpilor 
înfloriră într-o lumină  purpuriu-sidefie, scuipând 
scânteile roată ca nişte focuri de artificii. Firele de 
înaltă tensiune căzură pe străzi în  încolăceli 
necruțătoare iar unii oameni o luară la fugă, şi asta nu 


fu bine deloc, căci toată strada era aşternută cu fire, şi 
duhoarea, pârjolul începu. Oamenii se porniră să urle 
şi să dea-napoi. Unii atinseră cablurile şi se lansară în 
dansuri electrice convulsive. Alţii se prăbuşiseră deja în 
stradă, cu halatele şi pijamalele pârlite. 

Carrie se răsuci pe călcâie şi privi fix biserica pe care 
tocmai o părăsise. Uşa cea grea se trânti deodată, ca 
lovită de-un vânt în rafale. 

Carrie porni spre casă. 


Din mărturia sub prestare de jurământ a doamnei 
Cora Simard, depusă înaintea Comitetului de Stat 
pentru Investigaţii (din Raportul Comisiei White), pag. 
217-18: 


ÎNTREBARE: - Doamnă Simard, Comitetul înțelege că 
v-aţi pierdut fiica în Noaptea Balului, şi suntem din tot 
sufletul alături de dumneavoastră. Vom face astfel ca 
această întrevedere să fie cât mai scurtă cu putinţă. 

RĂSPUNS: - Vă mulțumesc. Doresc să ajut dacă pot, 
fireşte. 

Î: — Vă aflați pe Carlin Street la aproximativ orele 
12.12, când Carietta White a ieşit din Prima Biserică 
Congregaţională de pe strada respectivă? 

R: - Da. 

Î: - De ce vă găseaţi acolo? 

R: — Soţul meu trebuie să plece la Boston pe durata 
weekend-ului în interes de afaceri, iar Rhonda se 
dusese la Balul de Primăvară. Eu eram singură acasă, 
uitându-mă la televizor şi aşteptând-o. Urmăream 
filmul de vineri seară, când sirena oraşului a început să 
sune, dar nu am făcut nicio legătură între asta şi 
serbare. Pe urmă, însă, explozia... N-am ştiut ce să fac. 


Am încercat la poliție, dar după primele trei cifre 
telefonul a început să sune ocupat. Am... Am... 
Arunci... 

Î: - Nu vă grăbiţi, Doamnă Simard. Aveţi tot timpul. 

R: — Începeam să mă agit. A urmat o a doua explozie 
- stația Amoco a lui Teddy, acum ştiu — şi m-am hotărât 
să merg în centru să văd ce se întâmplă. Pe cer era o 
pălălaie, o pălălaie groaznică, în momentul acela a 
bătut la uşă Doamna Shyres. 

Î: - Doamna Georgette Shyres? 

R: - Da, locuiesc după colț. Willow 217. Asta-i 
imediat lângă Carlin Street. Bătea în uşă şi striga: 
„Cora, eşti acolo? Eşti acolo?” M-am dus la uşă. Era în 
halat de baie şi papuci. Părea să aibă picioarele reci. A 
spus că dăduseră telefon la Westover să vadă dacă ăia 
ştiu ceva şi le spuseseră că şcoala a luat foc. Eu am 
spus: „O Doamne Sfinte, Rhonda-i la bal.” 


Î: — Şi atunci v-aţi hotărât să mergeţi în oraş cu 
doamna Shyres? 
R: - Nu ne-am hotărât nimic. Ne-am dus pur şi 


simplu. Eu mi-am pus o pereche de papuci - pe-ai 
Rhondei, cred. Aveau în vârf nişte pomponi mici şi albi. 
Ar fi trebuit să-mi iau papucii mei, dar nici nu ştiam ce 
fac. Cred că nici acum nu ştiu. De ce vreţi să ştiţi 
despre pantofii mei? 


Îl: - Povestiri cum considerați dumneavoastră. 
Doamnă Simard. 
R: - M-mulţumesc. l-am dat Doamnei Shyres o 


jachetă veche care era la-ndemână şi ne-am dus. 


I: — Pe Carlin Street circulau mulți oameni? 


R: — Nu ştiu. Eram prea tulburată. Poate vreo treizeci. 
Poate mai mulți. 

Î: — Şi ce s-a întâmplat mai departe? 

R: — Georgette şi cu mine mergeam spre Strada 
Principală, ţinându-ne de mână ca două fetițe care trec 
pe o pajişte după căderea întunericului. Georgettei îi 
clănțăneau dinţii. Asta o țin minte. Am vrut s-o rog să 
nu mai clănțăne din dinţi, dar m-am gândit că n-ar fi 
politicos. La o stradă după Biserica Congo, am văzut 
uşa deschisă şi mi-am spus: Cineva a intrat să-i ceară 
lui Dumnezeu ajutorul. Dar o secundă mai târziu am 
ştiut că nu era adevărat. 

Î: - De unde ați ştiut? Ar fi fost logic să presupuneţi 
doar ceea ce bănuiserăți prima oară, nu-i aşa? 

R: — Am ştiut pur şi simplu. 

Î: — Aţi recunoscut-o pe persoana care a ieşit din 
biserică? 

R: - Da. Era Carrie White. 

Î: - O mai văzuserăţi pe Carrie White şi înainte? 

R: - Nu. Nu făcea parte dintre prietenele fiicei mele. 


Î: — Văzuserăţi vreodată vreo fotografie a Cariettei 
White? 
R: - Nu. 


I: — Şi, în orice caz, era întuneric, iar dumneavoastră 
vă aflaţi la un cvartal şi jumătate distantă de biserică. 

R: - Da, domnule. 

Î: - Doamnă Simard, de unde ați ştiut că era Carrie 
White? 

R: — Am ştiut, şi-atât. 

Î: — Acest ştiut, Doamnă Simard: a fost ca o lumină 
aprinzându-vi-se în cap? 


R: — Nu, domnule. 

Î: —- Atunci, cum era? 

R: - Nu vă pot spune. Pe urmă s-a şters ca un vis pe 
care-l uiţi. La o oră ce te-ai trezit, mai ţii minte doar că 
ai avut un vis. Eu însă ştiam. 

Î: — Această cunoaştere a fost însoţită de vreun 
sentiment emoțional? 

R: - Da. Groază. 

Î: — Şi ce ați făcut atunci? 

R: - M-am întors spre Georgette şi-am spus: „Uite-o.” 
Georgette a zis: „Da, ea e.” A mai început să spună 
ceva, şi atunci toată strada s-a luminat într-o aură 
strălucitoare şi s-au auzit trosnete, şi pe urmă firele 
electrice au început să cadă în stradă, unele din ele 
scuipând scântei. Unul a lovit un bărbat în fața noastră 
care a iz-izbucnit în flăcări. Altul a luat-o la fugă, a 
călcat pe unul, şi atunci trupul lui pur şi simplu... s-a 
arcuit înapoi, ca şi cum spinarea i s-ar fi prefăcut în 
elastic. Şi pe urmă a căzut şi el. Alţii zbierau şi fugeau, 
fugeau doar, orbeşte, şi cădeau tot mai multe cabluri. 
Viermuiau peste tot ca şerpii. lar ea se bucura. Se 
bucura! Puteam s-o simt că se bucură. Ştiam că nu 
trebuie să-mi pierd capul. Oamenii care fugeau se 
curentau. Georgette a spus: „Iute, Cora! O Doamne, nu 
vreau să ard de vie!” Eu am spus: „Termină. Trebuie să 
ne folosim capul, Georgette, sau niciodată n-o să ni-l 
mai folosim.” Vreo prostie în genul ăsta. Dar ea nu 
vroia să m-asculte. Mi-a dat drumul de mână şi a luat- 
o la fugă spre trotuar. Am răcnit la ea să stea locului — 
unul din cablurile alea grele se rupsese drept în fața 
noastră - dar n-a vrut să m-asculte. Şi a... a... oh, i-am 


simțit mirosul când a luat foc. Fumul părea să-i 
țâşnească pur şi simplu din haine şi mi-am spus: deci 
aşa e când cineva se electrocutează. Mirosul era dulce, 
ca al cărnii de porc. Aţi simțit vreodată cineva dintre 
dumneavoastră aşa ceva? Câteodată-l mai simt şi 
acum, în somn. Am stat nemişcată ca o moartă, 
privind-o pe Georgette Shyres cum se înnegrea. A 
urmat o explozie mare în West End - magistrala de 
benzină, cred -— dar nici măcar n-am luat-o-n seamă. M- 
am uitat în jur şi eram singură. Toţi ceilalți fie fugiseră, 
fie ardeau. Am văzut poate şase cadavre. Arătau ca 
nişte mormane de zdrențe vechi. Unul din cabluri 
căzuse peste veranda unei case din stânga, şi luase foc. 
Puteam să aud ţiglele vechi de şiță pocnind ca 
floricelele de porumb. Aveam impresia că stau de multă 
vreme acolo, spunându-mi mereu să nu-mi pierd capul. 
Parcă trecuseră ore-ntregi. Am început să mă tem că 
voi leşina şi-am să cad pe vreunul din cabluri, sau c-o 
să intru-n panică şi-o voi lua la fugă. La fel ca... ca 
Georgette. Aşa că am pornit la pas. Câte-un pas, câte- 
un pas. Strada s-a luminat şi mai mult, din cauza casei 
în flăcări. Am păşit peste două fire dezizolate şi am 
ocolit un trup din care nu mai rămăsese decât o 
bpăltoacă. Tre-Tre-Trebuia să mă uit ca să văd pe unde 
calc. Pe mâna cadavrului era o verighetă, dar se 
înnegrise toată. Se înnegrise toată. Iisuse, mă 
gândeam. O, Doamne Sfinte. Am călcat peste un alt 
cablu şi pe urmă mi-au ieşit în față trei, aşa deodată. 
M-am oprit pe loc uitându-mă la ele. Mă gândeam că 
dacă trec peste astea o să fiu în siguranță dar... nu 
îndrăzneam. Ştiţi la ce mă tot gândeam? La jocul ăla pe 


care-l jucam în copilărie. Pasul Uriaşului. O voce îmi 
spunea în minte, Cora, fă un pas uriaş peste firele 
dezizolate din stradă. Şi eu mă întrebam Oare pot? 
Oare pot? Dintr-unul din ele încă mai țâşneau ceva 
scântei, dar celelalte două păreau moarte. Da' nu poţi 
şti niciodată. Şi a treia şină părea moartă. Aşa că am 
stat acolo, aşteptând să vină cineva şi nu venea nimeni. 
Casa ardea încă iar flăcările se răspândiseră până pe 
gazonul cu iarbă şi copaci şi la gardul viu de dincolo de 
ea. Dar nu venea nicio maşină de pompieri. Sigur că nu 
veneau. Toată partea de vest a oraşului ardea la ora 
aia. Şi aşa-mi mai venea să leşin. Şi în cele din urmă 
am ştiut că sau făceam pasul uriaşului, sau leşinam, 
aşa că l-am făcut, un pas uriaş, pe cât de mare 
puteam, şi călcâiul papucului mi-a ajuns la niciun 
deget de ultimul fir. Atunci am tras piciorul şi am ocolit 
capătul încă unui fir şi pe urmă am luat-o la fugă. Şi 
asta-i tot ce-mi amintesc. Când s-au ivit zorile, zăceam 
pe-o pătură în secția de politie alături de-o mulțime de 
alți oameni. Unii din ei — câţiva - erau copii în costume 
de bal şi am început să-i întreb dacă n-o văzuseră pe 
Rhonda. Şi au spus... au s-s-spus... 


(o scurtă întrerupere) 


I: — Sunteţi absolut sigură că toate acestea le-a făcut 
Carrie White? 

R: - Da. 

Î: - Vă mulțumim, doamnă Simard. 

R: — Aş vrea să pun o întrebare, dacă se poate. 

Î: - Desigur. 

R: — Ce se întâmplă dacă mai sunt şi alții ca ea? Ce-o 


să se întâmple cu lumea? 


Din Umbra a explodat (pag. 151): 


În jurul orelor 12.45 ale nopţii de 27 spre 28 mai, 
situația din Chamberlain era critică. Şcoala arsese 
singură pe o porţiune de teren relativ izolată, dar 
întreaga zonă centrală a oraşului era în flăcări. Se 
consumase aproape toată apa din rezerva urbană, dar 
se mai găsea destulă (la joasă presiune) în conductele 
din strada Deighan pentru a fi salvate clădirile 
administrative aflate dincolo de intersecţia străzilor 
Principală şi Oak. 

Explozia stației Citgo a lui Tony, în tronsonul 
superior al străzii Summer, se soldase cu un incendiu 
feroce care n-avea să fie adus sub control până aproape 
de ora zece dimineața. Pe Summer Street se găsea apă; 
pur şi simplu nu existau destui pompieri sau 
echipamente de incendiu pentru a o folosi. În acele 
momente echipamentul era pe drum, de la Lewiston, 
Auburn, Lisbon şi Bruswick, dar nu a sosit nimic 
înainte de ora unu. 

Pe Carlin Street, un incendiu de origine electrică, 
provocat de cablurile stradale căzute, începuse şi avea 
să devasteze întreaga latură de nord a străzii, inclusiv 
bungaloul unde Margaret White îşi adusese fiica pe 
lume. 

În Cartierul de Vest al oraşului, imediat sub 
înălțimea cunoscută în mod curent ca Brickyard Hill, 
avusese loc catastrofa cea mai gravă: explozia unei 
magistrale de benzină şi focul rezultat din ea, care a 
bântuit nestăpânit în cea mai mare parte a zilei 
următoare. 


lar dacă privim punctele însemnate cu explozii de pe 
harta municipiului (vezi pagina alăturată), putem 
reconstitui ruta lui Carrie - o cărare sinuoasă, 
rătăcitoare, a distrugerilor, prin oraş, dar cu o 
destinație aproape sigură: acasă... 


Ceva se răsturnă în living room, iar Margaret White 
îşi îndreptă spinarea, înclinând capul într-o parte. 
Cuţitul de măcelărie lucea mat în lumina flăcărilor. 
Curentul electric se întrerupsese de câtva timp, şi 
singura lumină din casă provenea de la focurile care 
ardeau mai în sus pe stradă. 

Un tablou căzu de pe perete cu o bufnitură. După o 
clipă, ceasul cu cuc Black Forest se prăbuşi la rândul 
său. Pasărea mecanică scoase un mic ciripit strangulat 
şi rămase nemişcată. 

Din oraş, sirenele se tânguiau la nesfârşit, dar femeia 
putu totuşi să audă paşii când cotiră pe alee. 

Uşa se dădu de perete. Păşi în antreu. 

Auzi plăcile de ghips din living (CHRIST, OASPETELE 
NEVĂZUT; CE AR FACE IISUS; APROAPE-I CEASUL: 
DACĂ LA NOAPTE VINE JUDECATA, EŞTI PREGĂTIT) 
explodând una după alta; ca nişte păsări de ipsos într- 
un stand de tir. 

(o am fost acolo şi am văzut târfele dănțuind pe scene 
de lemn) 

Rămase dreaptă pe scăunelul ei ca un şcolar foarte 
deştept care a fost chemat în fața clasei. Dar ochii îi 
erau tulburi. 

Ferestrele livingului zburară deschizându-se. 

Uşa de la bucătărie se trânti şi Carrie păşi înăuntru. 


Trupul părea să-i fi devenit cocârjat, împuţținat, de 
babă. Rochia de bal era zdrențuită şi sfâşiată, iar 
sângele de porc începuse să se închege şi să se 
zgârcească. Avea pe frunte o pată de unsoare, şi ambii 
genunchi îi erau juliți până la carne vie. 

— Momma, şopti. Avea ochii nefiresc de strălucitori, 
ca de uliu, dar gura îi tremura. 

Dacă ar fi fost acolo cineva s-o vadă, l-ar fi izbit 
asemănarea dintre ele două. 

Margaret White şedea pe taburetul ei de bucătărie, cu 
cuțitul ascuns între faldurile rochiei, în poală. 

— Ar fi trebuit să mă omor când a băgat-o-n mine, 
spuse ea desluşit. După prima oară, înainte să fim 
cununați, mi-a făgăduit. Niciodată n-o s-o mai facă. A 
zis că noi doar am... alunecat. L-am crezut. Am căzut 
jos şi am pierdut pruncul şi asta a fost judecata lui 
Dumnezeu. Am simțit că păcatul fusese ispăşit. Prin 
sânge. Dar păcatul nicicând nu piere. Păcatul... 
nicicând... nu piere. 

Ochii îi scăpărau. 

— Momma, eu... 

— La început a fost bine. Am trăit fără a păcătui. Ne 
culcam în acelaşi pat, burtă-n burtă câteodată, şi o, 
puteam simți prezența Şarpelui, dar n-am făcut-o, 
niciodată, până— 

Pe față i se aşternu un rictus, şi era un rictus crud, 
cumplit. 

— Şi în noaptea aceea am putut vedea că se uita la 
mine în Felul Ala. Ne-am pus în genunchi să ne rugăm 
să avem putere iar el... m-a atins. În locul acela. În 
locul acela femeiesc. Şi l-am dat afară din casă. A lipsit 


ceasuri în şir, iar eu m-am rugat pentru el. Îl puteam 
vedea cu ochiul minţii, umblând pe străzi la miezul 
nopții, luptându-se cu diavolul la fel cum luptase Iacob 
cu îngerul Domnului. lar când s-a întors, inima mi-era 
plină de recunoştinţă. 

Tăcu, umplând cu grimasa ei uscată, fără salivă, 
umbrele unduitoare din încăpere. 

— Momma, nu vreau s-aud! 

Farfuriile începură să pocnească în dulapuri ca nişte 
porumbei de argilă. 

— Abia când a intrat în casă i-am simțit răsuflarea 
duhnind a whisky. Şi m-a avut. M-a avut! Cu duhoarea 
whisky-ului scârbos din casa de pierzanie încă în el m- 
a avut... şi mie mi-a plăcut! 

Ultimele cuvinte le zbieră spre tavan. 

— Mi-a plăcut o tot futaiul ăla murdar şi mâinile 
lui pe mine PESTE TOT! 

— MOMMA! 

(!! MOMMA !!) 

Se întrerupse ca pălmuită şi clipi din ochi spre fiica 
sa. 

— Aproape m-am omorât, spuse pe un ton mai 
normal. lar Ralph a plâns şi a vorbit despre ispăşire iar 
eu n-am făcut-o şi pe urmă a murit şi apoi am crezut 
că Dumnezeu a aruncat peste mine un cancer; că El 
îmi prefăcea părțile femeieşti în ceva tot atât de negru şi 
putred ca şi sufletul meu păcătos. Dar asta ar fi fost 
prea uşor. Domnul îşi pregăteşte pe căi tainice minunile 
pe care le are de înfăptuit. Acum văd asta. Când au 
început durerile, m-am dus şi am luat un cuţit — cuțitul 
ăsta -— (îl ridică) şi te-am aşteptat să vii astfel ca să-mi 


pot aduce jertfa. Dar eram slabă şi şovăitoare: Am luat 
din nou cuțitul în mână când aveai trei ani, şi iar am 
şovăit. Va să zică, acum diavolul a venit acasă. 

Ridică cuțitul, iar ochii i se aţintiră hipnotic pe curba 
sclipitoare a lamei. 

Carrie făcu un pas încet, greoi, înainte. 

— Am venit să te omor, Momma. lar dumneata 
aşteptai aici ca să mă omori. Momma, eu... nu-i drept, 
Momma. Nu e... 

— Să ne rugăm, spuse încetişor Momma. 

Ochii ei se fixară pentru ultima oară asupra lui 
Carrie, iar în ei se citea o compasiune nebunească, 
îngrozitoare. Acum lumina focurilor era mai puternică, 
dansând pe pereți ca nişte dervişi. 

— Pentru ultima oară, să ne rugăm. 

— Oh Momma ajută-mă! ţipă Carrie. 

Căzu în genunchi, cu capul plecat şi mâinile înălțate 
a implorare. 

Margaret White se aplecă spre ea, iar cuțitul căzu 
descriind un arc sclipitor. 

Carrie, văzând-o poate cu coada ochiului, sări înapoi, 
iar cuțitul, în loc să-i pătrundă în spinare, i se înfipse 
în umăr până la plăsele. Picioarele femeii se agățară de 
cele ale scaunului, şi căzu în fund cu genunchii 
depărtați. 

Se holbară una la alta într-un tablou vivant, tăcut. 

Sângele începu să răzbată în jurul mânerului de 
cuțit, stropind duşumeaua. 

Apoi Carrie spuse încet: 

— Am să-ţi fac un cadou, Momma. 


Margaret încercă să se ridice, se clătină şi căzu din 
nou, pe mâini şi genunchi. 

— Ce faci? croncăni ea răguşit. 

— Vizualizez inima dumitale, Momma, spuse Carrie. 
Merge mai uşor când vezi lucrurile în minte. Inima 
dumitale e un muşchi mare şi roşu. A mea merge mai 
repede când îmi folosesc puterea. Dar a dumitale acum, 
merge puțin mai încet. Puțin mai încet. 

Margaret încercă din nou să se ridice, nu reuşi, şi-şi 
încrucişă degetele în semnul deochiului spre fiica ei. 

— Puțin mai încet, Momma. Ştii ce cadou e, Momma? 
Ceea ce ţi-ai dorit întotdeauna. Întunecime. Şi 
indiferent ce Dumnezeu o fi trăind acolo. 

Margaret White şopti: 

— Tatăl Nostru, Carele eşti în ceruri... 

— Mai încet, Momma. Mai încet. 

— .„.„sfinţească-se numele Tău... 

— Pot vedea sângele oprindu-se-n vine. Mai încet. 

— ...vie împărăţia Ta... 

— Picioarele şi mâinile dumitale, ca marmura, ca 
alabastrul. Albe. 

— ...facă-se voia Ta... 

— Voia Mea, Momma. Mai încet. 

— ...precum în cer... 

— Mai încet. 

— ...aşa ...aşa ...aşa şi 

Căzu pe burtă, cu mâinile zvâcnindu-i. 

— ...aşa şi pre pământ. 

Carrie şopti: 

— Punct. 


Cobori privirea spre propriu-i trup, şi cuprinse slab 
cu mâinile plăselele cuţitului. 

(Nu o nu mă doare mă doare prea tare) 

Încercă să se ridice, eşuă, apoi se sprijini de 
taburetul maică-si. Ameţeală şi greață o năpădiră. 
Simțea gust de sânge, iute şi lunecos, în fundul 
gâtlejului. Fum, acru şi înecăcios, intra acum pe 
ferestre. Flăcările ajunseră în vecini; chiar în acel 
moment, scântei ningeau uşor pe acoperişul pe care 
pietrele îl bombardaseră brutal cu o mie de ani în 
urmă. 

Carrie ieşi pe uşa din dos, străbătu cu pas împleticit 
peluza, şi se rezemă 

(unde-i momma mea) 

de un copac. Mai era un lucru pe care trebuia să-l 
facă. Ceva în legătură cu 

(parcări de moteluri) 

Îngerul cu Sabia. Apriga Sabie. 

Nu-i nimic. O să-i vină-n minte. 

Traversă prin curți dosnice, apoi urcă târâş, rambleul 
până la Drumul 6. 

Era 1.15 a.m. 


Era 11.20 p.m., când Christine Hargensen şi Billy 
Nolan ajunseră înapoi la „The Cavalier”. Urcară pe 
scara din spate, trecură prin hol şi, nu apucă decât să 
aprindă lumina, că el o şi trăgea de bluză. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, măcar lasă-mă să 
mă deschei... 

— La dracu' cu descheiatu'. 

I-o rupse deodată pe toată lungimea spatelui. Pânza 
se sfâşie cu un zgomot scurt şi dur. Un nasture sări, 


căzând pe podelele goale, lucitor. Muzica de speluncă 
răzbătea slab până sus la ei, iar clădirea vibra abia 
simțit de dansul stângaci-entuziast al fermierilor, 
camionagiilor şi lăptarilor, al ospătărițelor şi coafezelor, 
al unsuroşilor şi prietenelor lor din Westover şi 
Lewiston. 

— Hei... 

— Linişte. 

O plesni, aruncându-i capul pe spate. Ochii fetei 
căpătară o lucire mată, ucigătoare. 

— Cu asta s-a terminat, Billy. 

Dădu înapoi din fața lui, cu sânii umflându-i-se în 
sutien, cu stomacul plat palpitând, cu picioarele lungi 
şi fusiforme în jeanşi; dădu însă înapoi spre pat. 

— S-a terminat. 

— Sigur, replică el. 

Se repezi la ea, dar Chris îi dădu un pumn, un pumn 
surprinzător de puternic, care-l nimeri în obraz. 

Billy se îndreptă de spate şi capul îi tresări puțin. 

— M-ai făcut cu o vânătaie, cățea ce eşti. 

— O să-ți mai fac. 

— Pe toți dracii că da. 

Se măsurau din ochi, gâfâind, clocotind. Apoi el 
începu să-şi descheie cămaşa, un mic rânjet mijindu-i 
pe față. 

— Am pus-o pe roate, Charlie. Chiar am pus-o pe 
roate. 

Îi spunea Charlie ori de câte ori era mulțumit de ea. 
Părea să fie, îşi zise ea cu un iz de umor rece, termenul 
generic pentru pizdă bună. 


Simţi un zâmbet vag apărându-i pe față, se relaxă 
puţin, şi acela fu momentul când el îi şterse o lovitură 
ca de bici cu cămaşa peste obraji, şi plonjă cu capul, 
izbind-o în burtă ca un berbec, trântind-o pe pat. 
Arcurile scârțâiră strident. Chris îl lovi neajutorată cu 
pumnii în spinare. 

— Dă-te de pe mine! Dă-te de pe mine! Dă-te de pe 
mine! Futu-ţi mama ta de unsuros împutit, dă-te de pe 
mine! 

Rânjea la ea, şi dintr-o smucitură iute şi puternică 
fermoarul i se rupse, eliberându-i şoldurile. 

— Îl chemi pe tăticu'? mârâi tânărul. Asta o să faci? 
Ai? Ai? Asta-i, Puiuțu' mic? Strigi după măreţu' moş 
copoiu' legii tăticu'? Ai? Io ţie ţi-aş fi făcut-o, ştii tu 
treaba asta? Ţ-o vărsam peste tot dovleacu' tău futut. 
Ştii treaba asta? Ai? O ştii? Sânge de scroafă pentru 
scroafe. Drept peste dovleacu' tău futut de mă-ta. Ştii... 

Fata încetase deodată să-i mai reziste. Billy se opri, 
privind-o, iar ea avea pe față un surâs ciudat. 

— Aşa ai vrut-o tot timpul, nu? Canalie nenorocită ce 
eşti. Aşa-i, nu? Mare sculă pe basculă moale-n pulă 
doar e-un coi cu nimic în cap ce eşti. 

Rânjetul lui era cleios, dement. 

— N-ai tu treabă. 

— Nu, fu Chris de acord. N-am. 

Zâmbetul îi dispăru dintr-o dată, tendoanele gâtului 
îi ieşiră în relief în timp ce-şi racla gâtlejul — şi îl scuipă 
în față. 

Se prăbuşiră amândoi într-o inconştiență roşie, 
strivitoare. 


La parter muzica bufnea şi scârțâia („Dau pe gât 
mici pilule albe şi mi-s ochii larg deschişi / Şase zile 
tot pe drum şi disear'oi face-o-acasă”) din toţi bojocii, 
tare de tot, rău de tot, orchestră de cinci oameni în 
cămăşi de cowboy bătute-n ţinte şi blugi cu capse noi şi 
lucitoare, ştergându-şi din când în când de pe frunte 
transpirația amestecată cu Vitalis, ghitară solo, ritm, 
oțel, ghitară Dobro, tobe: nimeni nu auzi sirena 
oraşului, nici prima explozie, nici pe-a doua; iar când 
conducta de benzină explodă şi muzica se opri şi cineva 
trase în parcare şi începu să urle vestea, Chris şi Billy 
adormiseră. 


Chris se trezi deodată; ceasul de pe noptieră arata 
unu şi cinci. Cineva bătea la uşă. 

— Billy! răcnea glasul. Scoală! Hei! Hei! 

Billy se mişcă, se întoarse pe-o parte şi trânti 
deşteptătorul ieftin pe podea. 

— Ce Dumnezeu? făcu el gros, şi se ridică în capul 
oaselor, îl înțepa spatele. Căţeaua i-l brăzdase cu 
zgârieturi lungi. Abia dacă observase în momentele 
acelea, dar acum ajunse la concluzia că era nevoit s-o 
trimită acasă de-a buşilea. Doar ca să-i arate cine era 
b... 

Tăcerea îl izbi. Tăcere. „The Cavalier” nu închidea 
până la două; că tot veni vorba, putea încă să vadă 
firma de neon clipind şi pâlpâind prin fereastra prăfuită 
a mansardei. Cu excepția bubuitului constant 

(s-a-ntâmplat ceva) 

locul era tăcut ca un mormânt. 

— Billy, eşti acolo? Hei! 

— Cine e? şopti Chris. 


Ochii îi erau scânteietori şi atenți în lumina 
intermitentă a neonului. 

— Jackie Talbot, spuse el absent, apoi ridică vocea: 
Ce? 

— Las-să intru, Billy! Am să-ti vorbesc! 

Billy se ridică şi lipăi până la uşă, gol. Trase cârligul 
demodat şi deschise. 

Jackie Talbot dădu buzna. Avea ochii bezmetici iar 
fața îi era mânjită cu funingine. Tocmai trăgea o băută 
cu Steve şi Henry când primiseră vestea, la 
douăsprezece şi zece. Se înapoiaseră în oraş cu vechiul 
Dodge decapotabil al lui Henry, şi văzuseră magistrala 
de benzină de pe Jackson Avenue explodând din 
înălțimea Colinei Brickyard. Când Jackie împrumutase 
Dodge-ul şi pornise înapoi, oraşul era o ruină cuprinsă 
de panică. 

— Chamberlainu' arde, îi spuse el lui Billy. Tot 
oraşu-n pizda mă-si. Şcoala s-a dus. Centru' s-a dus. 
West End a sărit în aer - gazu'. Şi Carlin Street e-n 
flăcări. Şi cică Carrie White a făcut-o! 

— O Doamne, făcu Chris; se pregăti să se dea jos din 
pat, bâjbâind după haine. Ce-a făcut... 

— Gura, i-o tăie moale Billy, sau îţi ard un şut în cur. 

Privi din nou spre Jackie şi-i făcu semn din cap să 
continue. 

— Au văzut-o. Multă lume-au văzut-o. Billy, cică-i 
toată plină de sânge. Era la balu' ăla-mpuţit aseară... 
Steve şi Henry nu s-au prins da'... Billy, ai... sângele- 
ăla de porc... era... 

— Mdea, răspunse Billy. 

— O, nu. 


Jackie se rezemă sleit de tocul uşii. Faţa îi era de un 
galben bolnăvicios în lumina singurului bec de pe hol. 

— O lisuse, Billy, tot oraşu.... 

— Carrie a făcut praf tot oraşul? Carrie White? 
Mănânci căcat. 

O spusese calm, aproape senin. În spatele lui, Chris 
se îmbrăca repede. 

— Du-te şi te uită pe geam, îl îndemnă Jackie. 

Billy se duse la fereastră şi privi afară. Întregul 
orizont devenise purpuriu la răsărit, iar cerul era 
luminat tot. Chiar în timp ce se uita, trecură cu urlet 
trei maşini de pompieri. Putu distinge denumirile 
înscrise pe ele în lumina felinarului care marca 
parcarea de la „The Cavalier”. 

— Pui de  târfă, zise.  Maşinile-astea-s de la 
Brunswick. 

— Brunswick? repetă Chris. Ăsta-i la patruzeci de 
mile de-aici. Nu se poate... 

Billy se întoarse din nou spre Jackie Talbot. 

— Bine. Ce s-a-ntâmplat? 

Jackie clătină din cap. 

— Nu ştie nimeni, nu încă. A-nceput la liceu. Carrie 
şi Tommy Ross au ieşit Rege şi Regină, şi pe urmă 
cineva a vărsat vreo două găleți cu sânge peste ei şi ea 
a fugit afară. Pe urmă şcoala a luat foc, şi cică n-a mai 
putut să iasă nimeni. Pe urmă a sărit în aer Amoco-u' 
lu' Teddy, pe urmă staţia aia Mobil de pe Summer 
Street... 

— Citgo, îl corectă Billy. E un Citgo. 


— Cui pizda mă-si-i pasă? zbieră Jackie. Ea era, în 
fiecare loc unde s-a-ntâmplat ceva era ea! Şi gălețile- 
alea... niciunu' din noi n-aveam mănuși... 

— Am eu grijă, spuse Billy. 

— Nu te-ai prins, Billy. Carrie e... 

— Cară-te. 

— Billy... 

— Cară-te sau îți rup o mână şi ţi-o dau s-o haleşti. 

Prudent, Jackie ieşi de-a-ndăratelea pe uşă. 

— Du-te acasă. Să nu vorbeşti cu nimeni. Am eu 
grijă de toate. 

— Bine, făcu Jackie. Okay. Billy, tocmai m-am 
gândit... 

Billy trânti uşa. 

Într-o clipă, Chris fu peste el: 

— Billy ce ne facem cățeaua aia de Carrie oh 
Dumnezeule ce ne facem... 

Billy o pălmui, cu toată puterea brațului, de-o dobori 
pe podea. Chris rămase aşezată grămadă preț de-un 
moment, buimăcită şi tăcută, după care îşi duse mâna 
la față şi începu să suspine. 

Billy îşi trase pantalonii, tricoul, cizmele. După aceea, 
se duse la spălătorul de porțelan ciobit din colt, aprinse 
lumina, îşi udă părul şi începu să se pieptene, 
aplecându-se pentru a-şi vedea chipul reflectat în 
oglinda veche şi pătată. În spatele lui, vălurită şi 
deformată, Chris Hargensen şedea pe jos, ştergându-şi 
sângele de pe buza spartă. 

— Am să-ţi spun eu ce-o să facem, zise el. O să ne 
ducem în oraş şi ne uităm la focuri. După aia, o să ne 
ducem acasă. O să-i spui la tăticu' tău drag că eram la 


„The Cavalier” şi beam bere când s-a-ntâmplat. Eu am 
să-i zic la mămica mea dragă la fel. Precipit? 

— Billy, amprentele tale. 

Vocea îi era înăbuşită, dar respectuoasă. 

— Amprentele lor, spuse el. Eu purtam mănuşi. 

— Da' n-o să spună? întrebă Chris. Dacă poliția-i 
saltă şi-i ia la întrebări... 

— Sigur. Or să spună. 

Buclele şi ondulaţiile erau aproape impecabile. 
Luceau sub lumina globului mat, pătat de muşte, ca 
nişte vârtejuri în apa adâncă. Avea fața calmă, tihnită. 
Pieptenele pe care-l folosea era un As vechi şi rablagit, 
îngălat de grăsime. Tatăl său i-l dăruise la împlinirea a 
unsprezece ani, şi nu i se rupsese niciun dinte. Nici 
măcar unul. 

— Poate că nici n-au să găsească gălețile, urmă Billy. 
Şi dacă totuşi, poate că amprentele o să fie toate şterse 
de foc. Nu ştiu. Da' dacă Doyle îl saltă pe oricare din ei, 
eu am luat-o spre California. Tu, faci ce vrei. 

— N-ai vrea să mă iei cu tine? întrebă ea, privindu-l 
de pe podea, cu buza umflată până la proporţii negroide 
şi ochii rugători. 

Billy zâmbi. 

— Poate. 

Dar n-avea s-o ia. N-avea s-o mai ia. 

— Haide. Mergem în oraş. 

Coborâră la parter şi trecură prin sala de dans 
pustie, unde scaunele încă mai erau trase la o parte iar 
berile stăteau trezite pe mese. 

În timp ce ieşeau pe uşa de incendiu, Billy spuse: 

— Locu' ăsta pute, oricum. 


Se urcară în maşină, iar el porni motorul. Când 
aprinse farurile, Chris începu să urle, cu pumnii 
strânşi lipiţi de obraji. 

Billy o simţi în acelaşi timp: Ceva în mintea lui, 

(Carrie Carrie Carrie Carrie) 

o prezenţă. 

Faza lungă o zugrăvea într-un alb-negru spectral de 
film horror, încleiată în sânge închegat. Acum, mult din 
acesta era al ei. Mânerul cuţitului de măcelărie îi ieşea 
încă din umăr, iar rochia era acoperită cu noroi şi 
înverzită de iarbă. Mare parte din distanţa de la Carlin 
Street o străbătuse târâş, pe jumătate leşinată, pentru 
a distruge acest motel - poate chiar cel unde începuse 
osânda creațiunii ei. 

Stătea legănându-se, cu brațele azvârlite înainte ca 
ale unui hipnotizator pe scenă, şi porni cu mers 
clătinat spre ei. 

Se întâmplă într-o fracțiune de secundă. Chris n- 
avusese timp să-şi slobozească primul zbieret. Reflexele 
lui Billy erau foarte bune, iar reacția, instantanee. Băgă 
într-a-ntiia, ambreie şi apăsă adânc accelerația. 

Pneurile  Chevrolet-ului scrâşniră pe asfalt, iar 
maşina țâşni înainte precum cine ştie ce străvechi şi 
cumplit mâncător de oameni. Silueta se mări dincolo de 
parbriz şi, făcând aceasta, prezenta deveni mai 
puternică 

(CARRIE CARRIE CARRIE) 

şi mai puternică 

(CARRIE CARRIE CARRIE) 


ca un radio dat la maximum. Timpul păru că se 
închide în jurul lor ca-ntr-o ramă şi un moment fură 
imortalizați în plină mişcare: Billy 

(CARRIE exact ca nişte câini CARRIE exact ca nişte 
câini nenorociți CARRIE brucie aş vrea să pot CARRIE 
să fiu CARRIE în locul tău) 

şi Chris 

(CARRIE lisuse nu s-o omor CARRIE nu vroiam s-o 
omor CARRIE Billy eu nu CARRIE vreau s-CARRIEO 
văd CA) 

şi Carrie însăşi. 

(văd roata maşina roata benzina pedala roata văd 
ROATA o doamne inima mea inima mea inima mea) 

Şi Billy simți deodată maşina trădându-l, prinzând 
viață, lunecându-i în mâini. Chewy-ul cârmi într-un 
semicerc, cu pneurile fumegând, cu ţevile de eşapament 
pârâind, şi deodată latura de şindrilă a „The Cavalier”- 
ului creştea, creştea, creştea şi 

(asta e) 

intrară-n ea cu şaizeci la oră, accelerând încă, iar 
lemnele zburară în sus într-o detonație cu irizaţii de 
neon. Billy fu aruncat înainte şi axul volanului îl 
străpunse. Chris fu azvârlită în tabloul de bord. 

Rezervorul de benzină se sparse, şi combustibilul 
începu să formeze o băltoacă în jurul părţii dinapoi a 
maşinii. Parte dintr-o ţeavă de eşapament căzu în baltă, 
iar benzina izbucni în flăcări. 

Carrie zăcea pe o parte, cu ochii închişi, gâfâind gros. 
Îi luase foc pieptul. 

Începu să se târâie prin parcare, fără ţintă. 


(momma iartă-mă totul a ieşit prost o momma o te 
rog o te rog mă doare aşa de rău momma acuma ce mă 
fac) 

Şi deodată păru să nu mai conteze, nimic nu mai 
avea importantă dacă ea putea să se întoarcă, să se 
întoarcă şi să vadă stelele, să se întoarcă, să se uite o 
dată şi să moară. 

Şi astfel o găsi Sue la ora două. 


După ce se despărți de Şeriful Doyle, Sue cobori 
strada şi se aşeză pe treptele de la Dvs-Vi-Le-Spălați. 
Privea spre cerul aprins fără a-l vedea. Tommy era 
mort. Ştia că e adevărat şi o accepta cu o uşurinţă 
îngrozitoare. 

Carrie o făcuse. 

N-avea idee de unde o ştia, dar convingerea era la fel 
de pură şi corectă ca o operaţie de aritmetică. 

Trecea timpul. Nu conta. Macbeth ucis-a Somnul iar 
Carrie ucis-a timpul. Binişor. Un bon mot. Sue zâmbi 
cu jale. Poate fi oare acesta sfârşitul eroinei noastre, 
Miss Dulce-Mică-Şaişpe-Ani? De-acum, gata cu grijile 
despre clubul local şi Kleen Korners. Pe veci. S-au dus. 
Au ars. Cineva trecu în fugă, bălmăjind că arde Carlin 
Street. Brava, Carlin Street. Tommy nu mai era. lar 
Carrie se dusese acasă să-şi omoare mama. 


N-avea habar de unde ştie. Nu prezenta nicio 
asemănare cu nimic din tot ce citise vreodată despre 
telepatie. Nu-i apăreau în cap imagini, nici uriaşe 
străfulgerări albe ale revelaţiei, doar o cunoaştere 


prozaică; la fel cum ştii că vara urmează primăverii, că 
poți muri de cancer, că mama Carriei era deja moartă, 
că... 

Inima i se ridică grea în gât. Moartă? Îşi examină 
cunoştinţele despre incident, încercând să nu ia în 
seamă insistenta bizarerie a ştiutului de niciunde. 

Da, Margaret White era moartă. Ceva cu inima. Dar o 
înjunghiase pe Carrie. Carrie era grav rănită. Era... 

Nu mai urma nimic. 

Se ridică şi alergă înapoi la maşina mamei ei. Zece 
minute mai târziu, parca în colțul străzilor Branch şi 
Carlin, aceasta din urmă arzând. Încă nu era la 
îndemână nicio maşină care să înfrunte incendiul, dar 
la ambele capete ale străzii fuseseră puse bariere, şi 
nişte indicatori rutieri afumaţi şi slinoşi purtau 
avertismentul: 


PERICOL! FIRE NEIZOLATE! 


Sue o tăie prin două curți dosnice şi-şi croi drum 
printr-un gard viu înmugurit care o zgârie cu țepii săi 
scurți şi ţepeni. leşi la două case distanţă de locuința 
familiei White şi traversă. 

Casa era în flăcări, acoperişul un rug. Imposibil să te 
gândeşti măcar a te apropia atât cât să priveşti 
înăuntru. Dar, în lumina vie a focului, văzu ceva mai 
folositor: dâra roşie a sângelui Carriei. O urmă cu 
privirea în jos, pe lângă petele mai mari acolo unde 
Carrie se odihnise, printr-un alt desiş, peste curtea din 
spate a unei case din Willow Street, şi apoi printr-un 
crâng rar de pini şi stejari puieţi. Dincolo de acesta, un 
drumeag scurt şi nepietruit - aproape o cărare - 


şerpuia în sus şi la dreapta, îndepărtându-se de 
Drumul 6. 

Se opri brusc lovită de îndoială, cu o forță corozivă, 
diabolică. Şi dacă o va găsi? Ce-o să urmeze? Atac de 
cord? O să-i dea foc? O s-o ia în stăpânire silind-o să 
iasă-n calea unei maşini sau camion de pompieri în 
viteză? Strania ei cunoaştere o înştiința că toate aceste 
lucruri stăteau în puterea lui Carrie. 

(găseşte un polițist) 

Chicoti puţin la acest gând şi se aşeză în iarbă, care 
era mătăsoasă de rouă. Găsise deja un polițist. Şi chiar 
presupunând că Otis Doyle o crezuse, la ce bun? În 
minte îi veni imaginea a o sută de poteraşi disperaţi 
înconjurând-o pe Carrie, cerându-i să depună armele şi 
să se predea. Carrie ridică supusă mâinile şi-şi 
desprinde capul de pe umeri. I-l întinde Şerifului Doyle, 
care îl pune solemn într-un coş de răchită cu inscripţia 
Corpul Delict Nr... 

(şi Tommy e mort) 

Ei, ei. Începu să plângă. Îşi acoperi faţa cu mâinile, 
suspinând înfundat. O briză uşoară făcu să freamete 
tufişurile de ienupăr de pe creasta colinei. Alte maşini 
de pompieri vâjâiră pe Drumul 6, ca nişte uriaşi câini 
de vânătoare roşii, în noapte. 

(oraşul arde din temelii o bine) 

Nici n-avea idee de când stătea acolo, plângând într-o 
semi-picoteală grunjoasă. Nici măcar nu era conştientă 
că urmărea înaintarea Carriei către „The Cavalier”, nu 
mai mult decât îşi dădea seama că respiră, afară doar 
dacă nu se gândea anume. Carrie era foarte grav rănită, 
în acest moment nu mai mergea decât mânată de o 


îndârjire brută. Se afla la trei mile de „The Cavalier”, 
teren neted nelucrat, pe unde o apucase Carrie. Sue 

(privi? gândi? nu contează) 

cum Carrie căzu într-un pârâu şi se târa afară, 
înghețată, dârdâind. Chiar era de mirare că încă mai 
mergea. Dar, desigur, o făcea pentru Momma. Momma 
vroia ca ea să fie Sabia de Foc a Arhanghelului, să 
nimicească... 

(şi pe-asta o s-o nimicească) 

Se ridică şi o luă la fugă împiedicată, fără a se mai 
osteni să se ţină după dâra de sânge. Nu mai avea 
nevoie s-o urmărească. 


Din Umbra a explodat (pag. 164-65): 


Indiferent ce-am putea crede oricare dintre noi 
despre afacerea Carrie White, această s-a sfârşit. E 
timpul să privim spre viitor. După cum subliniază Dean 
McGuffin, în excelentul său articol din Science 
Yearbook, dacă refuzăm s-o facem, aproape sigur vom 
fi nevoiţi să achităm nota - iar prețul e de aşteptat să 
fie foarte piperat. 

Se ridică aici o spinoasă chestiune morală. Deja se 
înregistrează progrese în sensul izolării complete a 
genei TK. În comunitatea ştiinţifică se presupune mai 
mult sau mai puţin (vezi, de exemplu, articolul 
profesorilor Bourke şi Hannegan „Perspectivă asupra 
izolării genei TK, cu recomandări specifice pentru 
parametrii de control”, din „Armarul de microbiologic”, 
Berkeley, 1982) că, atunci când se va stabili o 
procedură de testare, toți copiii de vârstă şcolară vor fi 
supuşi testului într-un mod la fel de rutinier precum li 
se aplică în prezent I.D.R.-ul pentru T.B.C. Totuşi, TK- 


ul nu e un virus; face parte din persoana afectată în 
aceeaşi măsura cu, de pildă, culoarea ochilor. 

Dacă facultatea TK manifestă intervine ca făcând 
parte din pubertate, şi dacă test TK ipotetic se 
efectuează pe copiii care încep clasa întâi, atunci cu 
siguranță vom fi avertizați. Dar în acest caz, a fi 
avertizat înseamnă şi a preîntâmpina? Dacă testul 
T.B.C. rezultă pozitiv, copilul poate fi tratat sau izolat. 
Dar dacă iese pozitiv testul TK, nu avem niciun alt 
tratament decât un glonț în cap. Şi cum ar fi posibil să 
se izoleze o persoană care, în ultimă instanță, ar avea 
puterea de a dobori toate zidurile? Şi chiar dacă 
izolarea se poate realiza cu succes, ar permite poporul 
american ca o fetiță drăguță să fie smulsă de lângă 
părinții ei la primul semn al pubertăţii spre a fi ferecată 
într-un safe de bancă pentru tot restul vieţii? Mă 
îndoiesc. Mai ales după ce Comisia White a trudit atât 
de greu să convingă publicul că evenimentele de 
coşmar din Chamberlain au fost o deplină anomalie. 

Într-adevăr, se pare că ne-am întors de unde-am 
plecat... 


Din mărturia sub prestare de jurământ a Susanei 
Snell, depusă înaintea Comitetului de Stat pentru 
Investigaţii din Maine (din Raportul Comisiei White), 
pag: 306-472: 


ÎNTREBARE: — Acum, Miss Snell, Comitetul ar dori să 
parcurgem mărturia dumneavoastră aşa-zisa întâlnire 
cu Carrie White în parcarea de la „The Cavalier”... 

RĂSPUNS: - De ce mă tot întrebaţi aceleaşi lucruri? 
V-am mai spus de două ori. 


Î: - Vrem să ne asigurăm că dosarul e corect în 
toate... 

R: — Vreţi să mă prindeţți cu minciuna, asta vreţi să 
spuneți de fapt? Credeţi că nu spun adevărul, nu-i aşa? 

Î: - Spuneaţi că aţi dat peste Carrie la... 

R: — Aveţi de gând să-mi răspundeți? 

Î: — ...aproximativ orele 2.00 în dimineața zilei de 28 
mai. Este corect? 

R: - Nu mai răspund la nicio întrebare până nu-mi 
răspundeți dumneavoastră la cea pe care tocmai v-am 
pus-o. 

Î: — Miss Snell, acest organism are împuternicirea de 
a vă cita în fata instanţei pentru sfidare dacă refuzați să 
răspundeţi în orice alte temeiuri cu excepţia celor 
constituționale. 

R: - Nu-mi pasă ce sunteți împuterniciți să faceți. Eu 
am pierdut un om pe care-l iubeam. Daţi-i drumul şi 
băgaţi-mă la-nchisoare. Puțin îmi pasă. Eu... Eu... Oh, 
da' mai duceți-vă dracu'. Cu toţii, duceţi-vă dracului. 
Încercaţi să... să... nu ştiu, să mă crucificaţi, sau mai 
ştiu eu ce. Lăsaţi-mă doar în pace! 


(o scurtă întrerupere) 


I: — Miss Snell, acum sunteţi dispusă să vă continuaţi 
mărturia? 

R: - Da. Dar n-am să mă las sâcâită de nimeni, 
Domnule Preşedinte. 

Î: — Fireşte că nu, tânără domnişoară. Nimeni nu vrea 
să vă sâcâie. Acum, susțineți că ați dat peste Carrie în 
parcarea tavernei aceleia cam la orele 2.00. Corect? 

R: - Da. 

Î: — Ştiaţi ora. 


R: - Purtam ceasul pe care chiar acum mi-l vedeţi la 
mână. 

Î: - Ca să fim siguri. „The Cavalier” este sau nu la 
mai mult de şase mile de locul unde lăsaserăți maşina 
mamei dumneavoastră? 

R: — Pe drum, da. Pe scurtătură sunt cam vreo trei. 

Î: — Aţi parcurs pe jos această distanță? 

R: —Da. 

Î: — Aţi afirmat mai devreme că „ştiați” că vă apropiaţi 
de Carrie. Vă puteţi explica? 


R: - Nu. 
Î: — Îi simţeaţi mirosul? 
R: — Poftim? 


Î: — V-a condus nasul? 

(Râsete la galerie) 

R: — Jucaţi vreun joc cu mine? 

I: — Răspundeţi la întrebare, vă rugăm. 
R: - Nu. Nu m-a condus nasul. 

I: — O puteaţi vedea? 


R: - Nu. 
Î: — Auzi? 
R: - Nu. 


Î: - Atunci cum era posibil să ştiţi că se afla acolo? 

R: - Cum a ştiut Tom Quillan Sau Cora Simard? Sau 
sărmanul Vic Mooney? Cum au ştiut oricare dintre ei? 

Î: — Răspundeţi la întrebare, domnişoară. Nu e nici 
locul, nici momentul pentru impertinenţă. 

R: — Dar şi ei au spus că „pur şi simplu ştiau”, n-au 
spus aşa? Am citit mărturia doamnei Simard în ziar! Şi 
cum rămâne cu hidranţii de incendiu care s-au deschis 
de la sine? Şi cu pompele de benzină care şi-au spart 


singure încuietorile şi tot singure şi-au dat drumul? 
Firele electrice care s-au dat jos de pe stâlpi! Şi... 

Î — Miss Snell, vă rugăm... 

R: — Aceste lucruri sunt consemnate în dosarul 
Comisiei! 

Î: - Nu acesta este subiectul discuţiei. 

R: — Atunci care e? Căutaţi adevărul sau doar un tap 
ispăşitor? 

Î: — Negaţi că ați avut cunoştinţă dinainte despre 
locul unde se afla Carrie White? 

R: — Normal că da. E o idee absurdă. 

Î: - Zău? Şi de ce e absurdă? 

R: — Ei bine, dacă sugerațţi vreun soi de conspirație, e 
absurdă fiindcă ea era pe moarte când am găsit-o. N-a 
putut fi o moarte uşoară. 

Î: - Dacă nu aţi avut cunoştinţă dinainte despre locul 
unde se afla, cum ați putut merge direct acolo? 

R: — Oh, prostule! N-ai ascultat nimic din câte s-au 
spus aici? Toată lumea ştia că era Carrie! Oricine ar fi 
putut-o găsi dacă-şi punea mintea! 

Î: - Dar nu a găsit-o chiar oricine. Dumneata ai găsit- 
o. Ne-ai putea spune de ce oamenii n-au apărut de 
pretutindeni, ca pilitura de fier atrasă de un magnet? 

R: — Îi slăbeau rapid puterile. Cred că poate... poate 
zona influenței ei se restrângea. 

Î: — Cred că sunteți de acord că aceasta e o supoziţie 
relativ neinformată. 

R: - Normal că e neinformată. În privința Carriei 
White, cu toţii suntem relativ neinformați. 

I: - Cum doriți, Miss Snell. Acum, dacă am putea să 
trecem la... 


La început, când escaladă taluzul dintre păşunea lui 
Henry Drain şi parcarea de la „The Cavalier”, crezu că 
probabil Carrie murise. Silueta ei se zărea la jumătatea 
parcării, şi arăta ciudat de micşorată şi mototolită. Îi 
amintea de animalele moarte pe care le văzuse pe 95 — 
iepuri, godaci, sconcşi - călcate de camioanele în viteză 
şi transportoarele militare. 

Dar prezenţa încă se mai simţea în mintea ei, vibrând 
cu încăpățânare, repetând literele de apel ale 
personalităţii lui Carrie White mereu şi mereu. O esenţă 
de Carrie, un gestalt acum înăbuşit, fără stridenţă, 
fără a se anunța cu surle şi trâmbiţe, ci întețindu-se şi 
estompându-se în oscilaţii constante. 

Inconştientă. 

Sue escaladă gărdulețul ce înconjura parcarea, 
simțind în obraz dogoarea focului. „The Cavalier” era o 
clădire cu structură din lemn şi ardea cu o văpaie vie. 
Rămăşiţele calcinate ale unei maşini erau îmbrățişate 
de flăcări în dreapta uşii din spate. Deci Carrie o făcuse 
şi pe asta. Nu se duse să vadă dacă era cineva 
înăuntru. N-avea importanţă, nu acum. 

Merse până în locul unde Carrie zăcea pe o parte, 
fără a-şi putea auzi propriii paşi acoperiți de trosnetele 
flămânde ale focului. Cobori privirea spre făptura 
încovrigată, cu milă uimită şi amamică. Plăselele 
cuţitului îi ieşeau crud din umăr, şi era scăldată într-o 
mică băltoaca de sânge -— parte din el îi şiroia pe gură. 
Părea că ar fi încercat să se întoarcă atunci când o 
surprinsese inconştienta. Capabilă să aprindă incendii, 
să doboare cabluri electrice, capabilă să ucidă aproape 


prin simpla forță a gândului; incapabilă să se întoarcă 
de pe o parte pe alta. 

Sue îngenunche, o apucă de braț şi de umărul teafăr 
şi o culcă uşurel pe spate. 

Carrie gemu adânc, iar pleoapele îi tresăriră. 
Percepția ei în mintea lui Sue se contura mai precis, ca 
o imagine mintală căpătând definiție. 

(cine e) 

Iar Sue, pe negândite, vorbi în acelaşi chip: 

(eu Sue Snell) 

Numai că nu era nevoie să se gândească la numele 
ei. Gândul la sine ca sine însăşi nu comporta nici 
cuvinte nici imagini. Înțelegerea aduse dintr-o dată 
totul foarte aproape, îl făcu real, iar compasiunea 
pentru Carrie străpunse amorțeala stării de şoc. 

Iar Carrie, cu îndepărtat, mut reproş: 

(m-aţi înşelat toți m-aţi înşelat) 

(Carrie nici măcar nu ştiu ce s-a întâmplat Tommy a) 

(m-aţi înşelat asta s-a întâmplat înşelat înşelat 
înşelat o murdară înşelăciune) 

Amestecul de imagine şi emoție era ameţitor, 
indescriptibil. Sânge. Tristete. Frică. Ultima înşelăciune 
murdară dintr-o lungă serie de înşelăciuni murdare: 
străfulgerară prin fața ei într-o cavalcadă năucitoare ce 
făcu mintea lui Sue să se dea înapoi neajutorată, 
deznădăjduită.  Împărtăşeau cumplita totalitate a 
cunoaşterii perfecte. 

(Carrie nu nu nu mă doare) 

Acum fetele aruncau şerveţele sanitare, cântând, 
râzând, fața lui Sue oglindită în propria-i minte: urâtă, 
caricaturală, toată numai gură, crud de frumoasă. 


(uite înşelăciunile murdare uite toată viața mea o 
lungă înşelăciune murdară) 

(uite Carrie uită-te înlăuntrul meu) 

Şi Carrie se uită. 

Senzaţia fu înspăimântătoare. Creierul şi sistemul ei 
nervos deveniseră o bibliotecă. Cineva în disperată 
nevoie alerga prin ea, cu degetele lunecând uşor de-a 
lungul rafturilor cu cărţi, scoțând unele, parcurgându- 
le, punându-le înapoi, lăsând altele să cadă, lăsând 
paginile să fluture înnebunite 

(crâmpeie astea-s eu când eram mică îi urăsc tati o 
mami buze largi o dinți Bobby m-a împins o genunchiul 
meu maşină vreau sa merg cu maşina mergem s-o 
vedem pe mătuşa Cecily mami vino repede am făcut 
pişu) în vântul memoriei; şi încă iar şi iar, ajungând în 
cele din urmă la un raft însemnat TOMMY, subtitlul 
BAL. Cărţi aruncate deschise, străfulgerări de fapte 
trăite, adnotări marginale în toate hieroglifele emoțţiei, 
mai complexe decât Piatra Rosetta. 

Căutând. Găsind mai mult decât bănuise Sue însăşi 
— dragoste pentru Tommy, gelozie, egoism, o nevoie de 
a-l subjuga voinţei ei în problema invitării lui Carrie, 
dezgust față de Carrie însăşi, 

(ar putea avea mai multă grijă de sine arată chiar ca 
o BLESTEMATĂ DE BROASCA RÂIOASĂ) 

ură față de Miss Desjardin, ură față de sine însăşi. 

Dar niciun strop de rea voință pentru Carrie ca 
persoană, niciun plan de-a o scoate în fata tuturor şi a 
o desființa. 


Senzaţia febrilă de-a fi violată în cele mai tainice 
coridoare ale ei începu să pălească. O simţi pe Carrie 
retrăgându-se, slăbită, epuizată. 

(de ce nu m-ai lăsat doar în pace) 

(Carrie eu) 

(momma ar fi fost vie am omorât-o pe momma o 
vreau o mă doare pieptul mă doare umărul o0 o o 
vreau pe momma mea) 

(Carrie eu) 

Şi nu găsea nicio cale de-a încheia acest gând, nu 
exista nimic să-l completeze. Sue fu covârşită dintr-o 
dată de groază, cu atât mai rea cu cât nu-i putea 
atribui niciun nume. Monstrul sângerând de pe asfaltul 
acela pătat de ulei păru deodată lipsit de sens şi 
cumplit în suferința şi agonia sa. 

(o momma mi-e frică momma MOMMA) 

Sue încercă să se smulgă, să-şi desprindă mintea, să- 
i îngăduie lui Carrie măcar intimitatea propriei ei morți, 
şi nu fu în stare. Simţea că moare ea însăşi şi nu vroia 
să-şi vadă această avanpremiera al propriului ei sfârşit 
definitiv. 

(came dă-mi DRUMUL) 

(Momma Momma Momma 
0000000000000000000000000) 

Țipătul mintal atinse un crescendo incredibil, ca o 
vâlvătaie, şi apoi se stinse brusc. O clipă Sue simţi că 
parcă vede flacăra unei lumânări dispărând în josul 
unui tunel lung şi negru cu iuțeală ameţitoare. 

(moare o dumnezeule o simt cum moare) 

Iar apoi lumina nu mai fu, iar ultimul gând conştient 
fusese 


(momma iartă-mă unde) 

şi se frânse şi Sue rămase acordată numai pe 
frecvența inertă şi idioată a terminațiilor nervilor fizici 
cărora aveau să le trebuiască ore întregi până să 
moară. 

Se îndepărtă poticnită, ţinându-şi braţele în față ca o 
oarbă, spre marginea parcării. Se împiedică de 
gărdulețul până la genunchi şi căzu de-a rostogolul pe 
rambleu. Se ridică în picioare şi ieşi împleticindu-se pe 
câmp, care se umplea cu pungi albe şi tainice de ceață 
la sol. Greierii scârțâiau nepăsători şi o cucuvaie 

(cucuvaia moare cineva) 

ţipă în uriaşa încremenire a zorilor. 

O luă la fugă, respirând din adâncul pieptului, fugind 
de Tommy, de focuri şi explozii, de Carrie, dar mai cu 
seamă de oroarea finală - acel ultim gând luminat 
purtat rapid în jos prin tunelul negru al veşniciei, 
urmat de pârâitul vegetativ şi nătâng al banalei 
electricități. 

Imaginea remanentă începu să se şteargă fără tragere 
de inimă, lăsând o întunecime binecuvântată şi 
răcoroasă în mintea ei care nu ştia nimic. Încetini, se 
opri, şi deveni conştientă că începuse să se întâmple 
ceva. Rămase în mijlocul câmpiei întinse şi ceţțoase, 
aşteptând să înțeleagă. 

Răsuflarea rapidă scăzu, scăzu, se prinse deodată ca 
într-un ghimpe... 

Şi deodată se evacuă într-un unic zbieret înşelat, 
urlător. 

În timp ce simțea curgerea înceată a sângelui 
menstrual întunecat în josul coapselor. 
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Din comunicatul AP naţionale, vineri, 5 iunie, 1979: 
CHAMBERLAIN, MAINE (AP) 


OFICIALITĂŢILE DE STAT DECLARĂ CĂ TOTALUL 
VICTIMELOR DIN CHAMBERLAIN SE RIDICĂ LA 409 
MORŢI ŞI 49 ÎNREGISTRAŢI ÎNCĂ SUB TITLUL DE 
DISPĂRUȚI.  INVESTIGAŢIILE PRIVITOARE LA 
CARIETTA WHITE ŞI AŞA-NUMITELE FENOMENE „TK” 
CONTINUĂ ÎN MIJLOCUL UNOR ZVONURI 
PERSISTENTE ÎN SENSUL CĂ AUTOPSIA EFECTUATĂ 
ASUPRA NUMITEI WHITE A DESCOPERIT ANUMITE 
FORMAȚIUNI NEOBIŞNUITE ÎN CEREBRUM ŞI 
CEREBEL. GUVERNATORUL STATULUI ÎN CAUZĂ A 
DESEMNAT UN COMITET SUPERIOR PENTRU A 
CERCETA ÎNTREAGA TRAGEDIE. TERMINAT. 

FINAL 5 IUNIE O303N AP 


Din „The Lewiston Daily Sun”, duminică, 7 
septembrie (pag. 3): 


Moştenirea TK: 

Pământ pârjolit, inimi păârjolite 

NOAPTEA Balului din Chamberlain face acum parte 
din istorie. Învăţaţii repetă de veacuri că timpul vindecă 
orice răni, dar suferința acestui orăşel din vestul 
statului Maine s-ar putea să fie mortală. Străzile 
rezidenţiale încă se mai află în Cartierul de Est al 
localităţii, străjuite de stejari falnici ce se înalță acolo 
de două sute de ani. Cochetele solnițe şi vilele stil fermă 
de pe Morin Street şi Brickyard Hill sunt încă intacte şi 
îngrijite. Dar această pastorală a Noii Anglii se aşterne 


pe buza unui taler înnegrit şi sfărâmat, şi multe dintre 
ordonatele căsuțe au pe iarba din față inscripția DE 
VÂNZARE. Cele locuite încă sunt însemnate cu cununi 
de doliu pe uşa de la intrare. Furgonetele Allied galben- 
strălucitoare şi stivuitoare portocalii U-Haul de felurite 
mărimi sunt în aceste zile o prezență comună pe 
străzile din Chamberlain. 

Principala unitate industrială a oraşului, Ţesătoria 
Chamberlain, stă încă în picioare, neatinsă de focul 
care a pustiit mare parte din aşezare în acele două zile 
din mai. Nu mai funcționează însă decât într-un singur 
schimb începând din 4 iunie şi, conform cu declaraţiile 
directorului unității William A. Chamblis, sunt foarte 
posibile şi alte reduceri ale producției. „Avem 
comenzile,” a spus Chamblis, „dar nu poţi ţine o 
țesătorie în funcțiune fără oameni la pontaj. Nu-i avem. 
De la 15 august încoace am primit demisiile de la 
treizeci şi patru de lucrători. Singurul lucru pe care-l 
mai putem găsi de făcut acum e să închidem boiangeria 
şi să restrângem sfera activităților. Trebuie să-i lăsăm 
pe oameni să plece, dar problema se reduce la o 
chestiune de supraviețuire financiară.” 

Roger Fearon trăieşte în Chamberlain de douăzeci şi 
doi de ani, din care optsprezece a fost în pâine. În acest 
interval a avansat, dintr-un calic de la etajul trei 
scoțând şaptezeci şi trei de cenți pe oră, până la şef al 
boiangeriei; totuşi, pare curios de neafectat la gândul 
că şi-ar putea pierde slujba. „Aş pierde o leafă al naibii 
de bună,” a spus Fearon. „Nu-i o treabă pe care s-o iei 
uşor. Nevasta şi cu mine am stat de vorbă. Putem vinde 
casa — face S 20.000 uşor - şi chiar dacă probabil n-o 


să scoatem nici jumate pe-atâta, probabil c-o să-i dăm 
bătaie şi-o s-o punem la mezat. Nu face nimica. Chiar 
nu mai vrem să stăm în Chamberlain. Ziceţi ce-aţi zice, 
da' Chamberlain-u' nu ne mai convine.” 

Fearon nu e singurul. Henry Kelly, proprietar al unei 
tutungerii şi al chioşcurilor de răcoritoare numit Kelly 
Fruit până când Noaptea Balului i l-a şters de pe fața 
pământului, nu plănuieşte să-l reconstruiască. „Copiii 
s-au dus,” ridică el din umeri. „Dacă deschid iar, ar fi 
prea multe fantome în prea multe colturi. O să iau 
banii de asigurare şi mă retrag la St.Petersburg.” 

Timp de-o săptămână după ce tornada din '54 şi-a 
tăiat făgaş de moarte şi distrugere prin Worcester, 
văzduhul a fost plin de sunetul ciocanelor, de mirosul 
lemnului nou, şi de o senzaţie de optimism şi energie 
omenească. Nimic de acest fel nu se simte în 
Chamberlain toamna asta. Drumul principal a fost 
degajat de moloz, şi cam la atât se reduce totul. Feţele 
care-ţi ies în cale sunt pine de deznădejde opacă. 
Bărbaţii beau bere, fără a vorbi, în Barul lui Frank din 
colțul Străzii Sullivan, iar femeile schimbă istorisiri de 
jale şi pierdere în curțile din dos. 

Chamberlain a fost declarat zonă calamitată şi s-au 
alocat bani pentru a ajuta oraşul să se repună pe 
picioare şi să se reclădească centrul administrativ. 

Dar principala afacere din Chamberlain în ultimele 
patru luni au fost înmormântările. 

Patru sute şi patruzeci sunt acum recunoscuţi ca 
morți, şi încă optsprezece dispăruți. lar şaizeci şi şapte 
dintre morți erau elevi în anul patru la Ewen High 


School, în pragul absolvirii. Poate ca asta, mai mult ca 
orice, a secătuit de viață oraşul Chamberlain. 

Au fost înmormântați în zilele de 1 şi 2 iunie, în trei 
ceremonii de masă. La data de 3 iunie, în piața centrală 
a oraşului s-a ţinut o slujbă de pomenire. A fost cea 
mai emoţionantă ceremonie căreia i-a fost martor 
subsemnatul. Participarea s-a ridicat la mii de oameni, 
şi întreaga adunare a stat neclintită în timp ce 
orchestra şcolii, împuţinată de la cincizeci şi şase de 
membri la nici patruzeci, a intonat şi imnul şcolii. 

În săptămâna următoare a avut loc o sumbră 
ceremonie de absolvire, la Academia Motton din 
vecinătate, dar nu mai rămăseseră decât cincizeci şi doi 
de elevi în anul patru să absolve şcoala. Reprezentantul 
absolvenților, Henry Stampel, a izbucnit în lacrimi la 
jumătatea discursului şi n-a mai putut continua. Nicio 
petrecere de Noaptea Absolvirii nu a urmat ceremoniei; 
absolvenții şi-a luat doar diplomele şi s-au dus acasă. 

Şi totuşi, în timp ce vara îşi urma cursul, dricurile 
continuau să treacă pe stradă pe măsură ce se găseau 
alte şi alte cadavre. Unora dintre localnici li se părea că 
zi de zi coaja e smulsă iar, astfel ca rana să poată 
sângera mereu. 

Dacă vă numărați printre nu puținii amatori de 
curiozități care au trecut prin Chamberlain în ultima 
săptămână, aţi văzut un oraş ce suferă poate de cancer 
al spiritului în faza terminală. Câteva persoane, cu un 
aer pierdut, rătăcesc prin culoarele din A&P. Biserica 
Congregaționistă de pe Carlin Street a dispărut, rasă de 
foc, dar Biserica Catolică din cărămidă încă se mai 
înalță pe Elm Street, iar cocheta Biserică Metodistă din 


capătul Străzii Principale, deşi afumată de incendii, e 
neatinsă. Totuşi, participarea nu mai e numeroasă. 
Bătrânii încă mai stau pe bănci în Piața Judecătoriei, 
însă tablele de şah şi chiar conversaţia nu mai prezintă 
niciun interes. 

Impresia predominantă e aceea a unui oraş ce 
aşteaptă să moară. 

Nu este de ajuns, în aceste zile, să spui că oraşul 
Chamberlain nu va mai fi niciodată acelaşi. S-ar putea 
să fie mai aproape de adevăr afirmaţia că pur şi simplu 
oraşul Chamberlain nu va mai fi niciodată. 


Extras dintr-o scrisoare datată nouă iunie, de la 
Directorul Henry Grayle către Peter Philpott, Inspector 
Şef Şcolar: 


„„.Şi prin urmare consider că nu mai pot continua în 
postul meu actual, intuind, cum v-am spus, că o 
asemenea tragedie ar fi putut să fie preîntâmpinată 
dacă aveam doar puţin mai mult spirit de prevedere. Aş 
dori să-mi acceptaţi demisia valabilă începând cu data 
de 1 iulie, dacă acest lucru e convenabil pentru dvs. şi 
personalul dvs. ... 


Extras dintr-o scrisoare datată unsprezece iunie, de 
la Rita Desjardin, instructor de educaţie fizică, pentru 
Directorul Henry Grayle: 

„„„returnez contractul cu acest prilej. Simt că mai 
curând mi-aş pune capăt zilelor decât să mai predau 
vreodată. Noaptea, târziu, mă tot gândesc: dacă doar 
m-aş fi apropiat de fata aceea, dacă, dacă... 


Înscris găsit pe terenul unde fusese amplasat 
bungaloul familiei White: 


CARRIE WHITE ARDE ÎN IAD PENTRU PĂCATELE EI 
IISUS NICICÂND NU DĂ GREŞ 


Din „Telekinezia: analiză şi consecințe” (Science 
Yearbook), de Dean D.L. McGuffin: 


În concluzie, aş vrea să subliniez faptul că riscul grav 
pe care şi-l asumă autoritățile îngropând afacerea 
Carrie White sub preşul birocrației — şi mă refer în mod 
concret la aşa-numita Comisie White. Dorința 
răspândită în rândul oamenilor politici de a privi TK-ul 
ca pe un fenomen rarisim pare foarte puternică, şi câtă 
vreme un asemenea lucru poate fi înțeles, nu e şi de 
acceptat. Posibilitatea recidivei, în sens genetic, este de 
99 la sută. Acum e momentul să facem planuri pentru 
ceea ce ar putea fi... 


Din Dicționarul explicativ al terminologiei argotice: 
ghid pentru părinți, de John R. Coombs (New York: 
The Lighthouse Press, 1985), pag. 73: 


a sfâşia o Carrie: A cauza fie violență, fie distrugere; 
debandadă, confuzie; (2) a incendia (după Carrie White, 
1963-1979) 


Din Umbra a explodat (pag. 201): 


În cuprinsul acestei cărți se face referire la o pagină 
dintr-un caiet de şcoală al elevei Carrie White unde 
figura scris repetat, ca pradă disperării, un vers al 
celebrului poet rock al anilor '60, Bob Dylan. 

S-ar putea să nu greşim încheind volumul acesta cu 
câteva versuri dintr-un alt cântec al lui Bob Dylan, 
versuri ce ar putea sluji drept epitaf pentru Carrie: „/ 
wish I could write you a melody so plain/ That 


would save you, dear lady, from going insane/ That 
would ease you and cool you and cease the pain/ Of 
your useless and pointless knowledge... 

* „Aş vrea să-ți pot scrie o melodie atât de curată/ 
încât de nebunie, dragă doamnă, să fii salvată/ 
Liniştită, răcorită şi încetând durerea toată/ A 
zadarnicei, şi inutilei tale cunoaşteri...”3 . 


Din Numele meu este Susan Snell (pag. 98) 


Aici se încheie mica mea carte. Sper să se vândă 
bine, astfel ca să mă pot duce undeva unde nu mă 
cunoaşte nimeni. Vreau să cuget pe îndelete, să 
hotărăsc ce voi face de-acum şi până în momentul când 
lumina mea va fi purtată în jos prin acel tunel lung în 
întuneric... 


Din concluzia Comitetului de Stat pentru Investigaţii 
din Maine în legătură că evenimentele nopţii de 27/28 
mai din Chamberlain, Mâine: 


„„şi astfel trebuie să conchidem că, în vreme ce 
autopsia efectuată asupra subiectului indică unele 
modificări celulare care pot indica prezența unei 
oarecari puteri paranormale, nu găsim niciun motiv de 
a crede că recidiva e probabilă sau chiar posibilă... 


Extras dintr-o scrisoare datată 3 mai 1988, de la 
Amelia Jenks, Royal Knob, Tennessee, către Sandra 
Jenks, Macon, Georgia: 


... iar nepoțţica ta creşte ca din apă, groaznic de mare 
pentru doar 2 ani. Are ochi albaştri ca tăticul ei şi părul 


3 Versuri din TOMBSTONE BLUES, de Bob Dylan. 


meu blond dar probabil c-o să se închidă. Cu toate 
astea e groaznic de drăguță & câteodată cân doarme mi 
se pare că semănă cu momma noastră. 

Alantăeri cân se juca în colb lângă casă am tras cu 
ochiul şi am văzut o chestie de nu se poate. Annie să 
juca cu frăţiorii ei petricele doar că petricelele se mişca 
singure-singurele. Annie chicotea şi se râdea da mie 
mia fost puţină frică. Unele din petricelele ălea sărea 
drept în sus şin jos. Mia adus aminte de mămica, ti 
minte cân a venit atuncea polițaii dupe Pete şi lea 
zburat pistoalele din mână şi mămica tot se râdea. Şi 
avea obiceiu să facă balansoarul să se legene ciar cân 
nu stătea în el. Chiar că mia făcut f. rău să mă gândesc 
la asta. Precis că sper că no să se apuce să facă vrăji 
cum făcea mămica, ti minte? E acu trebuie să mă duc 
& să spăl aşa că zii de la mine toate bune la Rich şi ai 
grije să ne trimiți nişte poze cân poţi. Da Anniea 
noastră tot groaznic de drăguță e & are nişte oc 
strălucitori ca neşte năsturaşi. Pui pariu că o sajungă 
ceva de samă întro zi. 

Cu Drag, 
Melia 


